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Peter Allan CR

Bemutatni Istent a világnak

Nem mindennapi öröm itt lehetnem az 
önök körében, húsvétidon, a feltámadás 
misztériumáról elmélkedve, éspedig három 
okból. Először: úgy tűnik nekem, a feltá­
madás utáni életről beszámoló újszövetségi 
elbeszélés mindenekelőtt az evangéliumi 
élet mint egymással megosztott élet termé­
szetéről való meditáció. A mi nemzedé­
künket mintha valamiféle bizonytalanság 
jellemezné a tekintetben, hogyan is kellene 
kinéznie az egyházi élet körvonalainak, és 
nekem létfontosságúnak tűnik, hogy vissza­
nyerjük a keresztény élet közösségi aspektu­
sának ezt a tudatos szemléletét. Másodszor: 
az elmúlt húsz-harminc évben világosabban
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látjuk, hogy a szerzetesi élet nem valami különleges dolog, valami „magasabb- 
rendű" hivatás; egyszerűen megkeresztelt élet, amelyet sajátos odaszántsággal 
s világos céltudattal élnek. Azazhogy mindannyiunknak itt kellene kezdenünk, 
a megkeresztelt élet megértésénél — márpedig az megint csak azt követelné tő­
lünk, hogy a Krisztusban való élet szükségképpen közösségi természetét újra fel­
fedezzük. Harmadszor: a Community of the Resurrection („A feltámadás közös­
sége") szerzeteseként —1933-ban Dietrich Bonhoeffer ezt a közösséget látogatta 
meg, s többek közt e látogatása hatására írta Gemeinsames Leben („Közösségi 
élet") című művét1— igencsak illő, hogy a feltámadás nyolcadában összegyü­
lekezve ilyesmiről társalogjunk.

1 Lásd magyarul: Szentek közössége. Ford. BOROS Attila. Budapest, Harmat 1997. (Aford.)

A liturgikus teológia nézőpontját szeretném előadásom középpontjába állítani
— részben azért, mert ez a nézőpont jól láttat egyes olyan dolgokat, melyeket 
a keresztény élet legfontosabb elemének hiszek, részben pedig mert mindannyi­
unknak hasznos, gyakorlati útmutatást kínál. Előadásom átfogó címe, a Bemu­
tatni Istent a világnak, nem holmi hangzatos fogás, játék a szavakkal, mely nem 
bírja el a közelebbi vizsgálódást. Komolynak szánt kísérletet jelez, amely arti­
kulálni kíván —amilyen röviden és célratörően csak az erőmből futja— valamit, 
ami első pillantásra eretnekségnek tűnhet. Bizony, azt merem mondani, hogy 
amikor a keresztények a liturgiát bemutatják, Istent mutatják be a világnak.

Kezdjük azzal, hogy axiómaként él a tudatunkban: a keresztény istentiszte­
let nem létezhetik zene nélkül. Ugyanakkor még mindig túlontúl hat az a nézet 
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köreinkben, hogy a zene csak valamiféle melléklete, „kiegészítése" a liturgiának. 
Pedig nincs semmi, ami olyan katartikus élményt adhatna (a szó igazi, gyógyító 
értelmében), mint amikor a gyászoló gyülekezet a feltámadás reményéről énekel, 
örömmel; és nincsen annál lélekölőbb, mint amikor néhányan bezsúfolódunk 
a krematóriumba arra a pár percre, amit a szükséges szavak elmondása igényel. 
Az egyházközségek általában szörnyű, és a sok katedrális kimagasló színvonalú 
zenei élete közti jelenkori szakadék (angliai tapasztalat) újdonatúj kritikai megkö­
zelítést igényelne szerintem, és egy ilyen analízis egyik elemeként szólnék most 
arról, hogy elfelejtettük —vagy tán még inkább: soha se is tudtuk igazán—, ho­
gyan működött a zenei élet a keresztény Egyház korai, meghatározó századaiban.

Adottnak venném most (meglehet, elhamarkodottan), hogy a zenéről nagy­
jából azonos fogalmaink vannak, és csak két szembetűnő jellemzőjére korlá­
toznám magamat; azután szólnék a liturgiáról általában, és csak ezt követően 
térnék rá közelebbi témámra.

Először is: a zene játék az idővel. Hasonlóan ahhoz, amikor egy jó könyvet 
olvasunk, a zene el tudja feledtetni velünk az időt, de arra is képes, ha szöveghez, 
témához kapcsolódik, hogy megragadja a hallásunkat, és jóval koncentráltabb 
figyelemre késztessen. (Ez lehet irritáló is: nem könnyen alkalmazkodunk ma­
napság például a barokk opera seria-k időskálájához s az éneklésre szánt idő 
operai beosztásához. „Hogy lehettél ily gonosz? Jaj, most mihez kezdek én?" 
halljuk kibírhatatlanul hosszú ideig, különösen ha a da capo után másodjára is 
végigélvezhetjük a „Hogy lehettél ily gonosz?" szakaszt.) Ugyanakkor, egy mé­
lyebb dimenzióban, a zene arra emlékeztet minket, hogy az idő konstruált té­
nyező, arra szolgál, hogy értelmet adjon a realitásnak. Az idő a teremtett világ 
rendjéhez tartozik, de nem része a Teremtőnek, s a zene képes megszakítani az 
időérzékelésünket, gyakran arra késztetve minket, hogy egyszerre reagáljunk 
akár többféle ellenállhatatlan ritmikus struktúrára is. Zenehallgatáskor is tuda­
tában vagyunk annak, hogy az idő telik — egy-egy szám végén meglepve álla­
pítjuk meg: „egek, eltelt egy fél óra", de a hallgatása közben az idő másféle fel­
fogására érezzük magunkat indíttatva: a lelassult időére, a drámaian felgyorsult 
időére. A sürgető izgalomnak ezt a példáját jól ismerjük a liturgikus zenében, 
például Haydn Missa Sancti Johannis de Deo-jának Glória-tételéből. Az egész tétel 
nem tart egy percnél tovább, és ott van benne a dicsőítés sürgető, kaotikus ereje. 
Másodszor: a zene megváltoztatja a fizikai környezet érzékelését is. Egy-egy 
zenedarab egészen erőteljesen sugalmazhat bizonyos környezeteket. Nem köny- 
nyű például Palestrina zenéjét a Westend City Centerrel asszociálni. Komolyab­
ban: a zene térérzékenységét megfigyelhetjük, ha összehasonlítjuk egy Byrd-mise 
előadását bensőségesebb térben, mondjuk egy társaskáptalani templomban, 
és ugyanazt egy óriási katedrálisban. A zene kiteljesíti a tér minden akusztikus 
potenciálját. Amikor a zene időrendező képességével párosul ez az imént emlí­
tett kiteljesedés, az kreatív, képzeletgerjesztő játékba hozza a hangot a térrel. 
Egy zenekaros Hummel-mise egy osztrák rokokó kolostortemplomban mise 
közben gyökeresen más lelki élmény, mint ugyanaz egy koncertteremben.
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Most következzék néhány hasonlóan általános megállapítás liturgiáról és 
istentiszteletről. Sokunkat neveltek abban a tudatban, hogy az istentisztelet az 
Egyház ajándéka Istennek. Nem kell nagyon mélyre ásni egy ilyen megközelí­
tés gyöngeségeinek felszínre hozásához. Az Úristen nem szorul rá a támoga­
tásunkra, szó sincs róla, hogy az Ábrahám és Izsák és Jézus Istenének bármire 
is szüksége lehetne, amit mi adni tudunk. Egy szó mint száz: ez nekem hamis 
ösvénynek tűnik. Mi a liturgia lényege tehát? Számomra a válasz egyszerű: az 
a strukturált cselekvés, mellyel a keresztények megújították (és megújítják) 
a feltámadott és örökkön jelenlévő Krisztusban és a vele élt életüket. Jézus ha­
lála és feltámadása után két fontos dolgot is megállapíthatunk a korai keresz­
tények egybegyülekezéseiről. Először, hogy ez a Jézus nem távozott el közü­
lük. Felment a mennybe, mégsincs távol. A hívőnek és a hívővel Ö jelen van. 
„ímé, én tiveletek vagyok minden napon, a világ végezetéig" (Mt 28,20).2 
Másodszor pedig azt, hogy Jézus a remény és az üdvösség forrása, ő a Meg­
váltó. Ha valaki ismerni akarja a Jézusban kinyilatkoztatott reményt, ismernie 
kell Jézust magát. Ahhoz, hogy őt ismerjük, szükséges találkoznunk vele. A litur­
gia az Egyház találkozása az eleven Krisztussal, s e találkozásnak a paradig­
mája le van fektetve előttünk Lukács evangéliumá-nak páratlan 24. fejezetében, 
ahol is elbeszéltetik a két tanítvány kalandja az Emmaus felé vezető úton.

2 A szentírási idézetek itt és a továbbiakban a Károli-féle Biblia 1908-as revíziója szerint szere­
pelnek. (Aford.)

Mielőtt egy kicsit részletesebben foglalkoznék a L 24-gyel, hadd szóljak ál­
talánosabban arról, mit értek a „liturgia mint találkozás" képzete alatt. A Bib­
lia, ahogyan ránk hagyományozták, a Teremtés könyvével kezdődik — a kez­
detek könyvével. S a kezdetnél kétféle beszámolót is kapunk a teremtésről. 
Ami a mi célunk felől most igazán fontos, az az, hogy Isten a beszámoló sze­
rint a szavával teremt, ahogy a zsoltáros mondja később: „az Úr szavára lettek 
az egek." (Ps 33,6) Ez az aspektus alapvető tényező az Isten természetének zsidó 
és keresztény felfogásában. A mi Istenünk olyan Isten, aki beszél. Megismer­
hetjük az Ó gondolkodását, ha figyelünk a szavára. Hogyan ismerjük meg a sza­
vát? Az inspirált szó lejegyeztetett a történeti elbeszélésekben, a költészetben, 
a prófétai kinyilatkoztatásokban, a teológiai reflexiókban — és aztán mindezt 
belezsúfolták ebbe a csodálatos, homályos értelmű könyvtárba, amelyet Bibli­
ának nevezünk. Ez a megközelítés már igencsak kifejlett formában tetten érhető 
a zsidó hagyományban, de Jézus Krisztus életével, halálával és feltámadásával 
gyökeres revízión ment át. Ahogy a Zsidókhoz írt levél mondja (1,1-2): „Minek­
utána az Isten sok rendben és sokféleképpen szólott hajdan az atyáknak a próféták által, 
ez utolsó időkben szólott nékünk Fia áltál." Az Egyház korai századainak történelme 
nagyobbrészt az ember küzdelme, hogy „egyenesbe jöjjön" ezzel a rendkívüli 
fölfedezéssel: az Isten, akit akként ismertek, ahogy a szava által megnyilatko­
zott, most közéjük jött; hogy Jézus valóban az Isten Igéje.

Ez a körülmény azonnali hatással volt a kereszténység szentírásolvasására. 
Eddig is azzal az elvárással olvasták, hogy az Isten szavát hallják belőle, de 
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most —részint ösztönös, részint fájdalmas kísérletezések és próbák árán kita­
pasztalt úton— az Isten szavát hallották ki Jézus mondásaiból is, sőt immár az 
Ótestamentumból, azaz a héber Szentírásban is úgy, ahogyan az Ő szavát 
a Jézussal való találkozásban személyesen is megismerték. Tehát amikor Ézsa- 
iás prófétánál ezt olvasták az Istenről: „így lesz az én beszédem, amely számból ki­
megy, nem tér hozzám üresen, hanem megcselekszi, amit akarok, és szerencsés lesz 
ott, ahová küldöttem" (55,11), a korai keresztényeknek kétségük sem volt afelől, 
hogy ez a szöveg Jézusról beszél.

Látjuk tehát, hogyan lett fundamentális elemévé a Jézussal való találkozásnak 
az a körülmény, hogy az övéi Őt az írások köré gyülekezve keresték. De nem 
egyszerűen az írások gondos, értelmező olvasása tette őket képessé arra, hogy 
valóban találkozzanak vele. Annál is dinamikusabb tényező volt a szentségi 
találkozás új dimenziója — a keresztségben és az eucharisztiában. Az Isten nem 
„csak" testté lett, eggyé velünk Jézus embersége által (úgyhogy Jézus valóban 
az Istennel való találkozásunk szentsége), hanem Jézus maga ki is terjesztette 
ezt a dimenziót, legfőképpen az eucharisztiában, amikor a kenyeret és a bort 
véve azt mondta: „Ez én vagyok." Már Lukács evangéliumának az emmauszi 
úton történtekről szóló beszámolójában világosan láthatjuk, hogyan tartozik 
össze ige és szentség, elválaszthatatlanul. Az élményt összefoglalva a két ta­
nítvány így szól: „Avagy nem gerjedezett-é a mi szívünk mibennünk, mikor nékünk 
szála az úton, és mikor magyarázd nékünk az írásokat?" (24,32) Aztán elbeszélték 
társaiknak, „mi történt az úton, és miképpen ismerték meg őt a kenyér megszegé­
séről". (24,35) Itt áll előttünk az ige szentsége és az eucharisztia szentsége — és 
nyilvánvaló, hogy ez a két dimenzió kölcsönösen magyarázza egymást. Az 
egyik megvilágítja a másikat, és viszont. De mindkettő arra indítja a hívőket, 
hogy a feltámadott Krisztus köztük való jelenlétét ünnepeljék. A szentségek 
bemutatásakor a csere misztikus módjához jutunk: az Isten istenségét látjuk, 
amint fölveszi a mi emberi testünket, a kenyeret és a bort pedig, amint a megfe­
szített Úr vérét és testét magába veszi, s az emberségünk kinyúl a Krisztus is­
tensége után, hogy benne megújuljon. Összegyülekezés, találkozás és csere fém­
jelzi a keresztény liturgiát. Vegyük észre, milyen hatalma van a feltámadott 
Krisztus jelenlétének: a tanítványok nem figyelnek, el vannak foglalva a prob­
lémáikkal, alig néznek rá az idegenre, aki hozzájuk csatlakozik. De ahogy kifejti 
nekik az írásokat, látni kezdenek. Észlelik, hogy valami történik velük — bizony, 
ezért is marasztalják őt. Aztán a kenyér megtörésében végre fölismerik — s Ő 
nyomban el is tűnik a szemük elől.

Nekünk az egyik legkomolyabb problémát persze az jelenti, hogy írástudó, 
„agyas" népség vagyunk. Szövegeket vizsgálunk papírra nyomtatva, vala­
micskét felszívunk az értelmükből, aztán továbblépünk. így teszünk legtöbb­
ször minden mással is. Fényévekre vagyunk már attól a valódi figyelemtől, 
amire azoknak volt szükségük, akik nemcsak olvasni nem tudtak, hanem rá­
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adásnak kizárólag az emlékeikre támaszkodhattak, ha hallani és megérteni is 
akarták, amit nekik mondtak. A zsoltárok és próféták korai recitálása tehát eny­
hén szólva nem úgy festett, ahogy mi képzeljük a dolgot: előkapjuk a Bibliát, 
szemelgetünk a lapjairól ezt-azt, azután letesszük. Az az olvasás magában is 
gondosan szervezett társadalmi esemény volt. Olyan tapasztalás, amelyet sa­
játos várakozások előztek meg. Mi manapság csekélyke elvárásokkal fogunk 
a dolgokhoz — és sajnos még azokban is gyakran csalódunk. A korai kereszté­
nyek úgy állnak előttünk, mint akik igencsak nagy elvárásokkal voltak, s a kö­
zösségi struktúrákat is arra használták, hogy e várakozásaik csak tovább növe­
kedjenek. Úgy szervezték közösségeiket, hogy azok helyet adjanak Szent Pál 
egyedi teológiájának, amely a „Krisztus testéről", azaz a mondott tevékenység­
ben résztvevők közötti kölcsönös kapcsolódás természetéről tanít. Emögött az 
a felismerés áll, hogy mi, együtt tényleg lehetővé tudjuk tenni a Krisztus jelen­
létének megvalósulását körünkben: „Ahol ketten vagy hárman egybegyűlnek az 
én nevemben, ott vagyok közöttük." (Mt 18,20)

Az óegyházban megtalálhatjuk aztán ezt az eltökéltséget —azt hiszem, az „el­
tökéltség" erre a megfelelő szó—, hogy kincsként őrzik a feltámadott Krisztus 
jelenlétének megtapasztalását, s ez az eltökéltség bensőséges kapcsolatban áll 
szó és zene fúziójával. A zene szerepe a kezdettől lényegi eleme az idő és tér 
formálásának, amitől a feltámadott Krisztus jelenléte felismerhetővé lesz — 
noha ez a zene nem egészen abban az értelemben zene, ahogy mi használjuk. 
Arról az énekhagyományról beszélek, amely valamilyen formában minden ősi 
kultúrában fellelhető; ez a fontos szövegeket az egyszerű felolvasásnál, elmon­
dásnál valamivel jobban kiemelte. Alkalmazott valamelyes dallamot és ritmust, 
de egyiket sem olyan mértékben, ahogyan azt manapság a zenétől elvárjuk.

A szöveg —az összes szöveg— azzal a tisztelettel kezelendő, amely az éppen 
zajló jelentésközvetítésnek kijár. Félreértés ne essék, nyilván nem a szöveg 
intellektuális jelentésére gondolok, hanem arra, hogy a szöveggel olyanképpen 
bánunk, ami lehetővé teszi az alkotója —Isten— számára, hogy közölje magát 
velünk. Az egyik figyelemre méltó tulajdonságuk a szentírási szövegeknek, 
amint azt mindannyian tudjuk, a sokszorosan rétegzett jelentésszintjeik, s hogy 
ezekhez hozzáférhetünk. A lehetséges jelentések páratlan gazdagságával állunk 
szemben, és ha mi —az előadói— kellő komolysággal és figyelemmel járunk el, 
valamiképpen a hallgató képes lesz kifülelni új és újabb szinteket. Mind együtt 
pedig befogadhatjuk ezt a gazdagságot, és együtt részesülhetünk a találkozás­
ban a Krisztussal, aki köztünk van.

Ott tartottunk tehát, hogy az óegyház közössége a liturgiát azért végzi, hogy 
érintkezésbe léphessen a feltámadott Krisztus szüntelen jelenlétével. De miből 
is áll ez a liturgia, mit használ? Szentírási szövegeket, elsősorban a zsoltárok­
ból és a profetikus iratokból, és ezeket mi, az óegyház hívei „krisztológiai fül­
lel" hallgatjuk. A Szentírás fontosságát tovább hangsúlyozandó felidézném azt, 
amit arról mondtam, hogy a mi Istenünk az az Isten, aki szól. Ha Isten olyan 
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Isten, aki szólása által ismerteti meg magát, azt is mondhatjuk, hogy saját magát 
„adja elő", elsősorban a legelső szentség által, amelyben eggyé válik velünk — 
abban az Igében, aki a Jézus Krisztus. így leszünk mi, e kegyelemteli szentségi 
csere révén kötelezve az „Ige előadására", hogy maga az Ige élhessen bennünk 
és általunk.

Ebben az értelemben a Szentírás szövegei az Egyház számára a szentségi 
csere anyagává lettek. Míg az eucharisztiában a szentség anyaga a kenyér s a bor, 
az ebben a szentségi cserében való részvételünk számára az anyag a szentírási 
szöveg. A szöveg von be minket az Úristennel való párbeszédbe, általa nyertünk 
felhatalmazást arra, hogy az Istent szóljuk a világnak. Ez rendkívül fontos 
aspektus, mert benne ismerhetjük fel a liturgia valósággal missziós dimenzi­
óit. Mert „kinek" is adjuk elő a liturgiát? Azoknak s azokért, akik részt vesznek 
benne, hiszen mi magunk találkozunk benne az élő Istennel. De azokért is „adjuk 
elő", akik nincsenek jelen, hiszen benne az Isten szól a világhoz. És ez a szólása 
a világhoz kettős értelemben értendő: úgy, hogy a liturgia „előadásával" új pa­
rancsolatokat hallunk az Úrtól, tegyük ezt, tegyük azt, de úgy is, hogy a liturgia 
nyilvános ünneplése maga válik missziós eszközzé.

Az Egyház liturgikus énekének hagyománya keleten és nyugaton is a kez­
detek formatív századaiból jutott el hozzánk (azon a korszakon át, amit ma­
napság sötét középkornak mondunk), eleven tanúja a liturgikus teológia olyan 
felfogásának, amit ma felvázoltam. Van valami páratlan, egyedi vonása ennek 
a hagyománynak, egész struktúrájának, körvonalainak és logikájának, áhogy 
közelebb visz minket az „előadott" szöveghez. A liturgikus ének rásegít a ki­
nyilatkoztatásra, a szöveg meghallására, a kommentár, a reflexió egy rétegét 
is hozzáadja valamiképpen, és végül magukat az előadóit is mélyebben vonja 
be a szövegbe. És minthogy a liturgikus ének zene, olyan zene, melynek a szer­
zői maguk is naponta forgatták magukban a testté lett Ige titkait, misztériumát, 
és akikben az Isten dolgai mélyen elplántáltattak, a zenéjük révén, amit írnak, 
öntudatlanul is teológiát tanítanak nekünk. (Úgy vélem, ez a körülmény nagyon- 
nagyon fontos ma, amikor egyre kevésbé bízunk abban, hogy az igazságot sza­
vak, szólás által képesek vagyunk közölni. Művészek, zenészek egyre inkább 
lesznek az evangélium teológusaivá manapság.)

Csekélyke illusztráció: a legegyszerűbb Kyrie is a bűnbánat és bűnbocsánat 
megelevenített, újraélt példabeszéde. Talán ez így először túlzásnak hat, de csak 
szemezgessünk a Kyrze-tételek korpuszából: a módszer nem mindig ugyanaz, 
az élmény azonban igen. Legyenek egyszerűek vagy bonyolultak, mindenképpen 
tanulás, tanítás és bevonódás zajlik bennük — és az nem olyasmi, amit csak 
hallgatni kellene, hanem át kell élni...

így fest a latin hagyomány. Manapság a latin ismerete nem elégséges ah­
hoz, hogy az olyan szintű liturgikus szentségi cserét lehetővé tegye a feltáma­
dott Krisztus jelenlétében, amiről szóltam. A nyugati egyszólamú liturgikus 
ének hagyománya viszont, amely századok alatt formálódott, egyszerűen túl 
nagy érték ahhoz, hogy veszni hagyjuk. Szükségünk volna ezért újabb, bővebb 
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kísérletezésekre a népnyelvú ének terepén is, s azoknak, akik a hagyományt 
jól ismerik, merniük kellene a liturgikus zenében új és újabb áramlatokat indí­
tani. Tanulhatunk Taizé és lona3 bátorító példáiból, André Gouze munkáiból: 
de ezek a minták további finomításra szorulnak, mélyebben kellene meríteniük 
a hagyományból, amelyről ez alkalommal szóltunk, hogy a bennük rejlő lehe­
tőségek teljesen felszínre kerülhessenek. Nem lenne szabad restnek lennünk 
a próbálkozásban — olyan egyszerű módját kellene kikísérletezni például a zsol­
táréneklésnek, amely a szöveget ritmikus formával társítja, s az éneklő híveket 
egy egyszerű dallam ívében fogja össze (legyen eléggé egyszerű ahhoz, hogy 
könnyedén fölidézhető legyen, ugyanakkor elég gazdag ahhoz, hogy elbírja 
a sokszoros ismétlést). Az ilyen kísérletekhez kezdetnek jó, ha a szövegre össz­
pontosítjuk a figyelmünket!

3 Az ionai közösség —a taizéihez hasonlóan— ökumenikus, felekezetközi szerzetesközösség, 
amely többek közt lona szigetén, a kelta egyház egyik legfontosabb középkori kolostorközpontjá­
ban tevékenykedik. (A Ford.)

Fordította Varga Benjámin

A Community ofthe Resurrection tagjai (balra) és Peter Allan (jobbra).


