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Lezarul6 élete iizenet: érizd a hitet, Gjulj meg Maria-tiszteletben — Grizziik
meg anyanyelviinket, tigy tiszteljiik a minket koriilolel6 nemzeteket, hogy
nem feledkeziink el a hatdrainkon til él6 magyarjainkrol.

Akik meglatogathattuk haldlos d4gyandl, elgondolkozva szemlélhettiik a kar-
jéra erGsitett ,vilagité rézsafiizért”, amelybdl sok ezret ajandékozott el szerte
a Karpat-medencében. Ez az apré jel is tantiskodik bels§ valldsossagardl, a sz6
és a tett egységérdl: mindig azzal a megjegyzéssel osztogatta, hogy ez a rézsa-
fiizér akkor is emlékeztet téged a Sziizanyara, ha elaludndl.

Gyakran idézted az édesanyja temetésekor elhangzott gydszbeszéd elsd
mondatét: ,Etelka néni, milyen a mennyorszdg?” Most mi téled kérdezziik:
~Teodéz atya, milyen a mennyorszdg?” Valaszt nem varunk. Nem csak azért,
mert ajkaid elnémultak, hanem azért sem, mert hissziik: ,Szem nem latta, fiil
nem hallotta, emberi értelem fol nem fogta, amit Isten azoknak készitett, akik
szeretik Ot.” Reményiink az, hogy te méar tudod ezen szavak mélységes igazat.

Adjunk halat Istennek az 6 gazdag munkdssagéért, hordozzuk 6t imadsa-
gainkban, kovessiik életiinkkel! Amen.

A kacsikai ,, bucsusok”

Sirva-nevetve olvasom tjra Teod6z atya, Dézi ttinapléjat a csdngdkrol (P. Jaki
Sandor Teod6z: Csingdkril, igaz tuddsitdsok. ValéVildg Alapitvany, Budapest
2002.) Eveken 4t rdgtam a fiilét, hogy egyszer engem is vigyen el Moldvaba.
2003. &prilis 9-érdl az ajanlas: , Déri Balazsnak, kdzos csdngofoldi utunk emlékére
barati szeretettel, Jaki Teod6z.” A 49. és az 52. tudédsitdsban szamol be utunkrél
a dél-bukovinai lengyel falu Nagyboldogasszony-napi bucsdjira. Azt irja
(175. 0.): ,Szokésos zardndokitra indultunk 1995 augusztusdban: a kacsikai
bucstira. EI6bb azonban jé nagy vargabettit leirva eljutottunk Bukarestbe —
nem véletleniil.” Megprébalom folidézni, hogyan is nézett ki az a vargabet,
de ez az emlékezés is csak erdsen toredékes lehet. Miért is nem vittem magam-
mal a méskor annyit csattogtatott fényképezigépet vagy legaldbb egy jegyzet-
fiizetet? Taldn hogy az igazan fontos mozzanatok maradjanak meg, taldn csak
a kapkodas, a folkésziiletlenség miatt. Teod6z hiiséges tarsa a kacsikai bu-
cstikra —1997-es halédlaig—, Dr. Kovécs Istvan gyermekorvos, vagyis , Doki
atya” vezetett, D6zi eldl iilt, én hétul terpeszkedtem, leginkdbb kozépen, hogy
a két tilés kozott el6re hajolva halljam 6regedd szerzetes baratom szinte folya-
matos elbeszéléseit a megel6z6 —mar nem emlékszem hinyadik— erdélyi és
hanyadik moldvai Gtjarél, kommentdrjait azon teleptilésekrdl és torténetiik-
rél, ahol elhaladtunk, taldlkozésait papokkal, egyszerti emberekkel, hivatalos
emberekkel. A hatdratkelések, orszagiiti ellendrzések, az engedélyezetlen el-
szallasolasok kijatszdsa béséges municiét jelentett jellegzetes kapkodd, szét
szdba Olt6 stilusaban el§adott torténeteihez.
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Késén indultunk-e, vagy inkdbb az drtand-borsi hataratkelés htizédott el?
Mindenesetre éjszaka 10-11 lehetett, amikor Nagyvarad feldl szallasért betértiink
Nagyszalontara. Mar aludtak a haziak, de folkeltek, vacsorat adtak a reforma-
tus magyarok a katolikus papoknak meg a baptistdbSl nem sokkal elébb katoli-
zalt egyhazzenésznek. (Dédsziileim bihariak voltak, Nagyszalonta pedig nekem
nemcsak Arany Janost, hanem Kornya Mihdly baptista parasztapostol elsé
gytiilekezetét is jelentette. Erds érzelmi feliités volt mar az elsd allomas is!)
Masnap, a dél-erdélyi 1t elsé napjan az Erchegységen atvagva este felé értiink
Dévara, az akkortdjt indulé drvahdzba. Még jocskén folytak az épitkezések,
kiilfoldi onkénteseket is vendégiil latott a kolostor asztalanal Bojte Csaba atya.
Az emberi 16t nem sejtett szakadékai nyiltak meg elSttem, felejthetetlen torok-
hangjaval elmondott szomort torténeteibél. Ki gondolta, hogy misszidja ilyen
kiterjedt lesz — és hogy, sajnos, ilyen kiterjedtnek kell lennie! Az esti misén
alltam el§szor az oltdrndl, kideriilt, hogy ezen az titon nemcsak el§énekes le-
szek, hanem ministrdlni is meg kell tanulnom. A kovetkezd nap a Maros men-
tén haladva lehangol6 volt: az elszérvanyosodott magyarsagrdl, a magyar fol-
desurak és bankok feleldsségérdl beszélt Jaki atya Erdély elromanositdsaban.
Estére jelképes varosba, Gyulafehérvarra értiink. Jakubinyi érsek latott vendégiil.
Mésnap kellett érinteniink Nagyenyedet, a reformétus vartemplomban, a nyo-
morultul kinézd vérosban sétdlva Dézi, ha nem is szenvtelentil, de gytilolet
nélkiil mesélte el, ami még akkor is hidnyzott a kezemben 1év6, Magyarorszdgon
kiadott utikalauzbdl: a Nagyenyeden és mds varosokban borzalmas pusztitast
végbevivs 1849-es méc pogromot. Baldzsfalvan folvillanyozédott. Nevetve me-
sélte, hogy kedves romdnjai, a gorogkatolikusok a rendszervaltozaskor zavar-
tak el a székesegyhdzbdl az orthodox pépakat. Mar kezd§dott a restaurdlas,
igy amikor 2007-ben dél-erdélyi kiranduldsunkon egy busznyi egyetemistaval
betértiink ebbe a nyugati-bizénci csodédba, a didkoknak is foldbe gyokerezett
a laba. Medgyestdl Segesvarig a hajdani szasz falvak szomorti sorsaval szem-
bestiltiink. Par évvel kordbban, a rendszervaltozaskor jartam autéval erre, épp
akkor hagytédk el sziil6foldjiiket ridsi tomegben a szdszok. Leirhatatlan, ami
pusztulds par év alatt végbement. Gondolom, ennek hatdsa, hogy nem emlék-
szem, hol dlltunk meg éjszakara; de annyi biztos, hogy egy nap nem juthat-
tunk le Brassén at Bukarestbe. Taldn két napot toltottiink ott, egy plébdnian
lehettiink elszalldsolva. Mi minden belefért néhany napba: séta a varosrom-
bolas utdn megmaradt régi Bukarestben, mindenekelStt a pétridrkai katedra-
lisban —az ismert torténeteket hallottam Teoctistr6l—, borzongas a pompdz 1]
épiiletek kozt és a Ceausescu-hdzaspar sirjanal, Doki atya kiilon érdeklédése
miatt meglatogattuk Teréz anya névéreit —kimeriiltségiiket rettenetesnek tar-
totta— és egy mésik kolostort is; hidba prébalkozott kedves csalafintasdgéaval,
Dézi sem szedett ki egy magyar sz6t sem a lathatéan csdngé szarmazdst apa-
cakbol. Kimentiink egy bolgar katolikus teleptilésre is. Ilyenekrdl is csak ott
hallottam. Es akkor vasdrnap jott a mise a magyarok latogatta Baratia-temp-
lomban; mulatsdgos részleteket sem nélkiiloz§ torténetét megirta a 49. tuddsi-
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tasban: ,— Balazs énekel, te mondod a szentmisét, én meg majd prédikalok!”,
mondta az orvos. ,— En is pontosan igy gondolom: Balézs énekel, te mondod
a szentmisét, én meg majd prédikélok!” Koncelebraltak és mindketten prédi-
kaltak is. Bukarestbdl aztdn (végre a tengelytord erdélyi utak helyett kivalo
mindség orszaguton) f6l Moldvaba! Klézsén allhattunk meg el$szor, estefelé,
kerestiik, meg is talaltuk valahol az utcan Miklés Erzsét, aki a ,vilagitds” ro-
zsaflizérekért cserébe csodaszép szétteseibdl adott, veliik diszitem ma is a kis-
asztalom s a konyhdban az van, csdngdsan rakva a Nagy-Magyarorszag-térkép
folott is. Bekdszontiink erre-arra pardkidkra, Pusztindban ismer@s csalddnal
aludtunk, gyégyvizet ittunk Trunkban a vértant orvos, Benedek Marton kiit-
jabol, kivilagitatlan falvakban este a kispadon rézsafiizért mondé asszonyok,
talan Somoskan vagy Lujzi-kalagorban. A részleteket nem tudom, Dézi apré
fiizetkébe minden helyszint, minden taldlkozast fljegyzett, én meg a befogad-
hatatlan élménytdl kdbén téblaboltam mellette. Aztdn Roménvésaron s a szinte
elromédnosodott északi csdngé falvakon at siettiink 4t 61 Kacsikaba. Svéb csa-
ladnal szélltunk meg, a csangdk, akik egy részének Dozi szervezte itthoni ado-
ményokbdl a zarandoklatot, a szabad ég alatt s buszokban virrasztottak. Konyve
187. oldalan leirja meglepetésiinket, hogy az tinnep reggelén a két magyar pap-
ra meg rdm vart az egyetlen magyar nyelvid, megszervezetlen mise. (Minden
bukovinai nécié rendesebben volt képviselve: szégyelltiik, hogy a csaingdk tobb
romdan misét is hallgathattak s ott be kell érniiik romanra forditott, nem a leg-
jobb Szent vagy Uram-énekekkel a sajdtjaik helyett és hogy bezzeg a lengyel
hierarchia érseki szinten jelent meg a hajdani banyészfaluban. Doki atya volt
a fécelebrans, Teod6z prédikalt: 6, akinek beszédét nem mindig tudtam pon-
tosan kovetni, minden szavat dtgondolva, tisztdn nyelvijitds eldtti magyar-
sdggal, de a csdng6 nyelvjarast nem mimelve prédikalt, hallatlanul egyszerten,
vildgosan. Vezette az éneket, az ,O, Szent Istan”-t —igy'—, én csak szekun-
déltam az ordindriumhoz, s ministraltam, mikdzben a sekrestyeablakbdl a ha-
tamban éreztem a jaszvasari plispok vizslatd tekintetét. Nem is miatta, hanem
a templomot megtolts buzgd csdngoé fiatalemberek miatt éreztem kinosan ma-
gamat, amint ott ligyetlenkedtem. Teodéz aztdn kuncogva mesélte, hogy ebéd-
nél milyen ravaszul vette rd néhdny magyar széra Petru Gherghel piispokét.
Paptérsaira soha egy banté szé: az emberi gyarlésdgokon inkdbb nevetett,
a csangok kikeriilhetetlen sorsa folotti mély szomortsaggal. Hat még ha sej-
tette volna, hogy az egyesiilt Eur6paba hanyan csanganak el, mindent elhagyva!
Visszafelé Szabdfalvan meglatogattuk Lakatos Demeter sirjit, s a Békds-szo-
rosndl atvagva valahol Gyergydéban ismerds papot, Csikszépvizen az elarvult
ormény templomot kerestiik fol. Erinthettiik Csiksomlyét is, de hogy is keve-
redtiink a visszavonult Todea gérégkatolikus nagyérseket meglatogatni, taldn
Szalancfiirdére? Ott tudtam meg miért: Marton Aron bértontarsa volt. Visszafelé,
Kolozsvéron 4t Budapestig ... — siethettiink, ma mar semmire nem emlékszem.

Déri Balizs



