
Mérce és ihletés

„Estére mi marad belőlem?" Pilinszky János van Goghjával együtt éppen azok 
kérdeznek így, akik tudják-érzik, jelentős alkotói örökséget hagynak maguk után. 
Kérdésük az emberi munka végső esendőségének tudatából s a világban való 
lényegi idegenségük, a máshova tartozás szakadékos érzéséből fakad. Mi 
marad belőlem estémre, holnapra, holnaputánra? „Csatavesztés a földeken." 
Az a nyilvánosság előtti, szokatlanul őszinte beszélgetés, amelyet négy éve 
folytattunk, csatavesztésről szólt. S nem retorikai túlzás ez: annyi megnyert 
után épp a legfontosabb csatában vesztésre állt. Állni látszott. Állni látszik. 
Álltunk. Állunk. Csatavesztés a magyar katolikus egyházzenében. De most: 
„Honfoglalás a levegőben." Győztesen, ahogy a hívő ember halála győzelem.

Szemben ülve vele a rádió stúdiójában, mikor az öt évvel ezelőtti, borús han­
gulatú beszélgetés vége felé arról a három dologról beszélt, ami bizalommal 
töltötte el, bárha komoly jövendölésnek, de valami nagyon távoli dolognak 
gondoltam halála előérzetét. A három közül az első volt „az a tapasztalat, hogy 
meg kell halni. ... Az, hogy tudtam-e az Egyháznak és az egyházzenének 
valamit adni," mondta, „csak a halálom után fog eldőlni, amikor maga a do­
log megszabadul az én személyemtől. A személy nem fontos, a dolog a fontos, 
a személyt le kell vágni a dologról." Most: „Madarak, nap, és megint madarak." 
Szabad a madár: a saját művét is elengedte. Szabad a mű, alkotójától is szabad.

A magyar gregorián halhatatlan, lezárt mű, de mert egyöntetű, nagy stílus, 
a szükséges mértékben kiegészíthető is. A maga döntésével lezárult Dobszay 
gregorián előadóművészete is. Véget ért a Schola Hungarica története, de nem 
úgy a gregorián előadásának magyar iskolája: követhető, folytatható, akár 
máshonnan újrakezdhető, de a mű teljes, és ebben az értelemben tökéletes is. 
Szóltak mások, szólnak és szólunk majd a teljes életmű más területeiről: az 
általános zeneoktatásról, a tankönyvekről, a népzenetudományról, a dallam­
történetről, formatanról, a zenei gondolkodást formáló, az egyháziasságot sür­
gető, a művelődéselméleti és a politikai esszékről, az intézményalapításokról 
és a szervező munkáról. Folyóiratunkban mindenekelőtt a gregorián és a nép­
ének kutatásáról, az egyházzene elméletéről és gyakorlatáról, a liturgia törté­
netéről s még előtte az elméletéről, a liturgikáról. A Tanszakról, a Társaságról.

Most csak szeretett folyóiratáról szólok. Nem az ő gondolata volt, mégis 
az első pillanattól minden módon támogatta: tekintéllyel, tanulmányokkal, az 
anyagi háttér megszervezésével. Csak a közvetlen munkatársak tudták, hogy 
mint a szerkesztőbizottság elnöke teljes szabadságot hagyott a szerkesztőknek. 
A gyakorlatias anyagot néha kevesellte, az időbeli csúszásokat, voltak, joggal 
rosszallotta. De egyetlen sort nem erőszakolt ránk, soha egyetlen sort ki nem 
hagyatott. Még csak a jóváhagyást sem igényelte magának. így hát halálával 
semmi nem változik. Itt marad, ahogy eddig: mérce és ihletés.
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