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A gyéztesektdl hatrahagyva

A templomi zene igéretének mendelssohni visszavonasa

Az egyik elsd elGadas, ame]yet még gimna- Frigyesi Judit zenetorténész, etnomuzikologus
zista koromban Dobszay tanar tirt6l hallot- (Jeruzsdlem), a Tel-Aviv-i Bar llan Egyetem
tam és amely kitorolhetetlen nyomot ha- Zenei Tanszékének docenst.

gyott bennem, Mozart g-moll vonésnégyesének (K. V. 516) elemzése volt. Dob-
szay abban az idében a hatodik keriileti zeneiskoldban tanitott, és bar nem ott
laktam, bejartam legenddas zeneirodalom-6rdira. Az el6adés lényege annak a té-
zisnek a bizonyitdsa volt, hogy, ellentétben az altalanosan elfogadott nézettel,
Mozart dramai, sét tragikus alkat volt és zenéje nem ,konnyd zene”.

Ma maér nehéz elképzelni, hogy nem is olyan régen Mozart miivei kedves,
andalité zenének szdmitottak. Hasonld volt a sorsa egy sor mdas zeneszerzének.
Néhany évtizede Haydn sokaknak még ,lakdj” volt, aki szolgalelkd, fényesre
suvickolt zenét irt. Schubert: édeskés, kislanyoknak valé muzsika. Dobszay 6ra-
jahoz hasonlé hatéssal volt rdm Sélyom tandr tir! egyik el6addsa, amelyen Cho-
pin cisz-moll noktiirnjét (Op. 27. No. 1) elemezte. Az el6adds utdn hazafelé
menet hosszan vitattuk, engedjiik-e megfertézni magunkat Chopintél, akit ko-
rabban gusztustalanul szentimentalisnak tartottunk. Ebben az idében komoly
zenész Verdi népszertd operdit egy vallvondssal elintézte, és Puccini széba sem
jott. E szerz6k mindegyikének hasonld sorsa volt: 6ridsi kozonségsikertik volt,
azonban ennek ellenére, vagy taldn éppen ezért, a zeneértSk szemében , kdny-
nytinek” szamitottak. Minél , komolyabbnak” és mtveltebbnek tartotta magat
egy zenész, annal kevésbé fogadhatta el ezeket a zenéket.

Bar az elmuiilt negyven év alatt a helyzet valamelyest megvaltozott (akit ér-
dekel e valtozas torténete, annak érdekes olvasmany a Grove’s lexikon kotetei
az 1910-es masodik kiadastél napjainkig), van egy zeneszerz§, aki a mai napig
sem lépett be a zeneérték fejében épitett pantheonba: Felix Mendelssohn.
Mendelssohnt szeretni ma sem vall j6 izlésre. Sok baj van Mendelssohnnal. E16-
szor is gazdag volt, ami azt kell, hogy jelentse, hogy nem volt semmi gondja,
nem szenvedett, és aki nem szenved, az nem tud mély zenét irni. Mdsodszor:
zsid6 volt, pontosabban, ami még ennél is rosszabb: zsid6, aki megprébalt ke-
resztény lenni. Természetesen ma senki nem mondand ki hangosan, hogy
Mendelssohn zenéje a zsidésdga miatt nem jé. De a Mendelssohnt tdimadé kri-
tika a XX. szdzad folyamdn és még ma is azokat az érveket hozza fel zenéje ellen,
amelyekkel Wagner vadolta Mendelssohnt mint zsidé zeneszerzét.2 Wagner

1S6lyom Gyérgy zenetdrténész (1922-2005).
2 Richard WAGNER: , Das Judenthum in der Musik”. Wagner ezt az irasat el6szor 1850-ben a Neue
Zeitschrift fiir Musik-ben alnéven jelentette meg. A cikk tjra megjelent 1869-ben kibdvitett valtozatban
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szerint egy zsid6 zeneszerz$ —vagyis Mendelssohn— barmennyire prébal-
kozik is, sosem lesz képes a keresztény érzések mélységébe behatolni. Egy
zsid6 zeneszerz§ legjobb esetben is csak ,j6 kisfii” marad: megprébalja uté-
nozni a nagy zeneszerzSket, de ez nem fog sikeriilni neki. Wagner szerint
Mendelssohn nem ,beliilr6l”, a sajat érzéseit komponalja, hanem azt, amirdl
azt hiszi, hogy sikere lesz. Az effajta zenét élvezi a tanulatlan k6zénség, komoly
zenészt azonban bosszant és untat.?

A zenetudomdny utébbi hiisz évében kevés kérdés valtott ki olyan heves
vitdt, mint a ,Mendelssohn-tigy”. A Musical Quarterly lapjain hénapokon ke-
resztiil jelentek meg cikkek és vélaszcikkek,* s mdra t6bb, Mendelssohnt tjra-
értékeld konyv latott napvildgot, amelyek szinte mindent megkérddjeleznek,
amit Mendelssohnrél korabban gondoltunk.> A Mendelssohn-recepciét targyald
frasok kozott Leon Botstein cikke maig is alapvetd.6 Botstein végigkoveti, mi-
ként hatott Wagner kritikaja Mendelssohn miiveinek utééletére, és miként ala-
kult ki egy olyan helyzet, amelyben képzett zenészek és zenetudésok mint el-
fogadott tényt vagy mint sajat személyes meggy6zSdésiiket hangoztatnak olyan
kritikai , megfigyeléseket”, amelyek véletleniil pontosan megegyeznek Wag-
ner biralataval.

Wagner kritikdjanak egyik kozponti tétele, hogy Mendelssohn ,,utinzé” md-
vész. Kivaléan megtanul és hasznal bizonyos fordulatokat, de mindez tires fogds
— Mendelssohn kiviil marad a zenén, amelyet kompondl. Ezzel a gondolattal
a hattérben szeretném a tovabbiakban megkisérelni Mendelssohn negyedik
a-moll szimfénidja (,Skét”, Op. 56, 1841-1842) lassti bevezetése egy részének
vézlatos elemzését.

Wagner neve alatt. A széveg megtalalhato: http://de.wikisource.org/wiki/Das_Judenthum_in_
der_Musik_%281869%29

3 Jellemz6 erre Barték Mendelssohn-képének véltozasa. Mint Bart6k maga irja, gyerekkordban
6riasi hatassal volt rd Mendelssohn hegedtiversenye. Hogy ez a hatds nem miilt el, azt lathatjuk
abbdl, hogy a gyerekkori emlék utdn sok évvel komponalt hegediiverseny és az élete végén irt
harmadik zongoraverseny Mendelssohn hegedtiversenyének kezdetét idézi. Mikor Bartdk a Zene-
akadémiara keriilt, sziikségét érezte, hogy mentegesse korabbi ,gyerekes” izlését, és leszbgezze,
hogy felnéttként mar untatja ez a darab. Ld. Csikkarcfalvarél 1907. jilius 27-én irt levelét in Béla
Bartoks Briefe an Stefi Geyer, 1907-1908. Ed. Paul SACHER. Basel 1979. 4. dokumentum.

4 A Musical Quarterly 1998-1999-es szdmaiban folyamatosan jelentek meg cikkek Mendels-
sohnrdl, és elsésorban Mendelssohn zsidésagardl Botstein, Steinberg, Sposato és masok tollabdl.

5 Mendelssohn tjraértékelése voltaképpen Werner konyvével indult meg a hatvanas években.
Mendelssohn életének és mtiveinek és a Mendelssohnnal foglalkozé irodalomnak 4tfogé térgya-
lasa Larry Todd kozelmiltban megjelent életrajza. A legizgalmasabb 6j kényv azonban nem zene-
tudés, hanem pszicholégus munkéja: Mary Allerton-North Mendelssohn-életrajza. Ld. Eric WERNER:
Mendelssohn. A New Image of the Composer and his Age. New York 1963; 21980; Larry TODD: Mendels-
sohn — A Life in Music. Oxford University Press, Oxford — New York 2003; Mary ALLERTON-NORTH:
Mendelssohn — The Caged Spirit. A New Approach to the Composer and His Family. Prestige Press,
Kent (UK) 2008.

6 Leon BOTSTEIN: , The Aesthetic of Assimilation and Affirmation. Reconstructing the Career
of Felix Mendelssohn”, in R. Larry TODD (ed.): Mendelssohn and His World (Princeton University
Press, Princeton 1991). 5-42.
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Mendelssohn 1829-ben, a skéciai Holyrood Palace-ban tett latogatasa utén va-
zolta fel azt a dallamot, amelyet késébb a szimfdnia nyitédallamaként hasznalt.”
A dallam moll kvartszekszttel indul, az alsé kvintrél kanyarodik az alaphangra,
majd onnan a terc érintésével hullik vissza a tonikdra, és onnan tjra nyit a sze-
kund hangra. Mendelssohn t6bbszori prébélkozas utan tgy dontétt, hogy fél-
reteszi a témat. Ugy tdnik, e dallam szimfonikus kifejtése olyan feladat volt
neki, amelyre akkor még nem volt felkésziilve. Szérvanyos vazlatok maradtak
fenn a harmincas évekbdl, de csak 1841-ben tért vissza a szimfénia 6tletéhez,
akkor viszont aranylag rovid idén beliil elkésziilt a md.

7 Douglass SEATON: ,, A Draft for the Exposition of the First Movement of Mendelssohn'’s ‘Scotch’
Symphony”, Journal of the American Musicological Society XXX (1977) 129-135; TODD: Mendelssohn
— A Life in Music, 431-434.



392 FRIGYESI JUDIT

e

Thomas Grey epikus ének elGjatékanak, egy erkolcsi méltésdggal teli mult
felidézésének érzi ezt a témat.8 A lassu bevezetés els§ 16 {iteme valdban tigy
hat, mintha idézet volna, egy régmuiltbél felbukkané emlékkép. Ezt az érzetet
kelti a dallam szimmetrikus (4+4, 4+4) szerkezete, a vilagos frazisok, a piano
dinamika, a kordlszertien homofon harmonizalds, a pontozott ritmus vonulast
idéz6 hangulata és az, hogy a téma teljesen zart. Megerdsiti ezt az érzést a hang-
szerelés is. A téma els felét a faftivésok mutatjak be, és faftivés hangszin uralko-
dik a masodik részben is. A faftivés korust a kiirt egésziti ki, tehat az a hang-
szer, amelynek asszocidcids kore a tavolsdg érzetét kelti (vaddszkiirt, erdd,
jeladés a messzeségbdl). Ez a hangszin —faftivés kérus, illetve kiirt— a tavolit
vagy a miiltat megjelenitd topossza valt a romantikus zenében, amelyre jelleg-
zetesen személyes hang vélaszol. J6 példa erre a toposzra Schumann a-moll
(op. 54.) zongoraversenyének kezdete (ahol a ftivés kérus egyébként dallami
rokonsagot is mutat Mendelssohn témadjaval).” Egy masik példa Brahms B-dtir
(op. 83.) zongoraversenyének inditdsa: itt maganyos kiirtszigndlra érkezik
a zongora bensdséges vélasza. (Ennek a toposznak az utéélete Berg hegedd-
versenyében a faftivés kordlidézet, amellyel a széléhegedd mintegy parbeszé-
det folytat.)10

A Skét szimfénia kezdetében azonban, bér a toposz vildgos, tavol és kozel
6sszemosddik. A dallam, a texttira és a hangszerelés beleillik a ,tdvoli és régi”
toposzba, azonban olyan elemek jarulnak ehhez, amelyek bevonjak a témat az
Jitt és most” vildgdba. A fiivéskarhoz az osztott bracsdk, majd a dallam méso-
dik felében a csellék és b6gbk tarsulnak. Az ,objet trouvé”-t igy személyessé
teszi a hangszin: a fivéskérusbél kiemelkedik az oboa panaszos hangja, és
barsonyos hatteret ad a koralnak a bracsa, majd a csell6 és a nagyb&gé. A sze-
mélyes hangot erdsitik meg az elSadéi jelek: az érzékeny dinamikai véltozdsok
és két ponton egy-egy sforzato. Lényeges az is, hogy a dallamnak, legalabbis
az elsd két frazisban igen gyenge basszus szélama van, viszont a téman keresz-
tiilvonul a kiirték domindns orgonapontja. A gyenge basszus és a fanfarszerd
domindns orgonapont olyan érzetet kelt, mintha ,volna valami a levegében”.
Hasonl¢ rejtett ellentét a hiromnegyedes metrum, a koraltextira és az indulé-
szer( ritmusképlet egymadsba vetitése is. Ebben az egyébként kiegyenstilyozott
dallamban van valami nyugtalanité, mintha a dolgok nem volndnak egészen
vildgosak, mintha volna a héttérben egy elintézetlen tigy.

8 Thomas GREY: ,, Tableaux vivants. Landscape History Painting, and the Visual Imagination in
Mendelssohn’s Orchestral Music”, 19th-Century Music XXI (1997/1) 38-76.

9 Schumann tétele ,allegro affettuoso” virtuéz zongora-elSjatékkal kezdddik, és csak ezt koveti
a fafavds kvazi-kordl, amelyre a zongora a koral a megismétlésével valaszol (mintha csak emlé-
keztetné magat, izlelgetné az emlék hangulatat). Ezek utdn, mintegy a lélek mélyébé] szakad fel
a zongora (és a hegedtik) halk, de szenvedélyes dallamédrama.

10 Mindezek a példak Mendelssohn szimfénijanal késébbiek, és nincs kizarva, hogy a toposz
modellje éppen ez a szimfénia volt.
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Azalatt a tobb mint egy évtized alatt, amely a téma felvazolasat a szimfénia
komponélasatdl elvalasztja, Mendelssohn nem feledkezett meg errdl a dallamrdl.
Néhany évvel a vazlat utan, 1832-ben ezt a témat hasznalta Die erste Walpur-
gisnacht (Op. 60.) vihart lefest§ bevezetése f6témdjaként. Larry Todd figyelt fel
el@szor erre az azonossagra, hogy tudniillik Mendelssohn azonositotta ,Goethe
Harz hegységbeli k6zépkori druidait skét rokonaikkal”.l! A téma tehdt a dru-
idadk témdja, a druiddk viszont, mint tudjuk, a zsidésag metafordja volt Men-
delssohnnal — a zsidéké, akik, mint Goethe druidai, nem képesek megtagadni
valldsukat.

A moll kvartszeksztet koriiliré emelkedé-ereszked$ dallamfordulat az aske-
ndz zsid6 szertartds nagyiinnepi liturgidjanak jellegzetes motivuma, mintegy
,Mévjegye” a zsid6é nagyiinnepi dallamoknak. XVIIIL. szazadi kottas forrasok-
bdl tudjuk, hogy ezek a dallamok és motivumok a szdzad végén mdr , Gsinek”
szamitottak Németorszdgban. Nem tudjuk, vajon ismerte-e Mendelssohn e dal-
lamokat, és még ha ismerte is, tudta-e, milyen mély jelentésiik van a zsidé
liturgidban. A Mendelssohn-kutat6k megegyeznek abban, hogy mivel Mendels-
sohn sehol nem emliti leveleiben, hogy zsinagégdban jart volna, valészintileg
nem hallott soha zsidé szertartast és nem tudott semmit sem a zsidé liturgiai
zenérdl. A helyzet azonban nem ilyen egyértelmd. A XVIII. és XIX. szdzadban
nemcsak az asszimilalt zsidok, hanem sok nem-zsidé zenész és értelmiségi is
ismerte valamelyest a zsinagdgai dallamokat. Liszt, Hanslick, Eliot és masok lel-
kesen irtak a zsinagdgdban atélt zenei élményeikrél, és Schumann Neue Zeit-
schrift fiir Musik-ja recenziét kozolt Hirsch Weintraub kéantor zsinagégai dalla-
mokat tartalmazé kottds gytdjteményérsl. Mindenesetre elgondolkoztats, hogy
Mendelssohn éppen ezt a dallamot valasztotta a druidak-zsidék jellemzésére.12

Nem kevésbé gondolatébresztd e dallam egy masik felhaszndldsa: hasonlé
moll kvartszekszt dallammal kezd8dik Mendelssohn 1830-ban , Mitten wir im
Leben sind” szévegre kompondlt valldsos kérusa (op. 23. no. 3). Mendelssohn
ezt a templomi kérust tekintette egyik legjobb egyhdzi mivének.13 E darab
kiilonlegesen sotét és szenvedélyes, stilusa nem Bachot koveti, hanem teljesen
egyéni, és a szoveg értelmezése is eredeti és szokatlan. A darab csticspontja
voltaképpen egy kérdés: az ,igaz hit” megtaldlasdnak és létezésének kérdése.
Nem véletlen, hogy Brahms ezt a mtivet, amely a vallds —az igaz vallds— kér-
dését veti fel szenvedélyesen egyéni megfogalmazasban, a legnagyobb egyhazi
mivek kozott tartotta szdmon. 14

11 TODD: i.m. 431.

12 Eduard Hanslick cikke (a Neue Freie Presse 1866. marcius 13-ai szaiméban) megjelent modern
kiadasban: Hanoch AVENARY (hrsg.): Kantor Salomon Sulzer und seine Zeit. Eine Dokumentation. Jan
Thorbecke Verlag, Sigmaringen (Austria) 1985. 144-146; Ferenc LISZT: Des Bohémiens et de leur musique
en Hongrie. Librairie Nouvelle — A. Bourdilliat. 1859; 2. kiad4sa: Breitkopf und Hartel, Leipzig 1881.
74-75., a zsinagdgai szertartas leirdsa George ELIOT ,Daniel Deronda” cimii regényében (1876).

13 A, Mitten wir im Leben sind” ,wohl eins der besten Kirchenstiicke, die ich gemacht habe,
und brummt bés, oder er pfeift dunkelblau”, irta Mendelssohn Fannynak 1830. november 22-én.

14 TODD: #.m. 241.
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A dallamban rejl tizenet nem keriilte el Wagner figyelmét sem. Ez a magja
a Walkiir ,halal”-motivumanak, annak a motivumnak, amellyel Briinhilde ko-
szonti a masodik felvonasban a csata el6tt Siegmundot. A jelenetben a dallam
megeldzi a haldlos itélet kimondasat, valdjaban nem is haldlmotivum, inkdbb
a haldl el8érzetének motivuma. Ami még fontosabb azonban: e haldlmotivum
nem kelti a félelem érzetét. A szomortisdg hangja ez a dallam — azé a szomor-
sagé, amely felismeri egy teljes és gazdag élet beteljesiilésének lehetetlenségét.
Wagner tokéletesen értette Mendelssohnt.

Mendelssohnnak sokkal tobb volt ez a dallam, mint tematikus 6tlet. Egy év-
tizeden keresztiil kereste a téma helyét: hol a druida-zsidésdggal azonositotta,
hol a kereszténységet és zsidésdgot egybefoglalé vallasos hitvallas (kérdés)
kifejezésének tekintette. Igazi mélységét azonban a szimfénidban fejtette ki.
Ezzel a kifejtéssel viszont szinte visszavonta azt a hitet, amelyet a ,Mitten wir”
kérusban, még ha csak remény formdjaban is, kimondott.

Térjiink vissza a lassti bevezetéshez! A kvazi-kordlidézet utdn megszdlal, a da-
rabban el&szor, a hegedtikar. A hegedik kilenc titemen keresztiil (17-25) tart6
unisono hangszeres recitativja kiséret nélkiili, csak a koral dallamfoszldnyai
hangzanak fel a héattérben.!> Bar az emberi hang megszdlaldsa az , emlékkép”
utan, mint lattuk, romantikus toposz, ez a vallomdsszerti, panaszos-szenvedélyes
,€n”-kitorés, hirtelen dinamikai véltdsokkal, tobb oktavon keresztiil végigvag-
tatd, szinte kontrolldlatlanul burjanzé futamokkal — ez a végletesen kozvetlen és
személyes kitarulkozas varatlan, és a hallgatoban csaknem kinos érzést kelt. Ez az
egzaltdlt és tilz6 dallam szinte azt a karikattrdt juttatja esztinkbe, amellyel a zsi-
dék ,beléptek”az eurépai koncertéletbe: a karikattira bal oldalén egy kiegyen-
sulyozott, jol 61t6zott keresztény énekest, mig jobb oldaldn egy gornyedt hatd,
a kifejezéstSl megfesziil§ zsid6 énekest dbrazol. A zsidé énekes f6lott egy tobb
oktadvokon keresztiil fel-le ugrald értelmetleniil virtuéz dallam kottaja lathaté.16

A kovetkezd formai egység még rejtélyesebb.l” Minddssze egylitemnyi at-
vezetés utdn, a recitativ menetel$ dur témaban folytatédik (A = 32. i.), amely
a szimfénidt indit6 kordldallam elsé§ motivumanak dur véltozata. Az eddigi
attort textirat nehézkes és tulzstfolt textiira és hangszerelés valtja fel. Szinte
minden titemben 4j témainditast hallunk, a témak azonban két titemen beliil
elttinnek. Ez az alpolifénia azt a hatdst kelti, mintha tdjabb és tjabb tomegek
csatlakoznanak egy menethez. Az sszhatds azonban mégis iires. A hangnemek

15 Erdemes megjegyezni, hogy a hegedi figurativ dallama voltaképpen a koraltéma parafrazisa.

16 Thomas Rowladson (1756-1827) karikattiraja 1803-bél a kor két énekesét, a keresztény Char-
les Incledont és a zsid6 John Brahamot dbrazolja. A hires plakat, a Jewish Theological Seminary of
America gydjteményébdl, szamtalan kiadvanyban jelent meg. Megtalalhaté tobbek kozétt a , The
Jew as Other — A century of English Caricatures” honlapon: http://www jtsa.edu/prebuilt/
exhib/jewoth/11.shtml

17 Erdemes megjegyezni, hogy a hangszeres recitativ szinképas ,sir6” motivumban folytatédik
(26-29. i), tehat megint egy ismert toposzban, amely azonban szintén til koran jon. Hogyan ér-
keztiink ilyen gyorsan a siratdshoz, és mit sirat ez a zene voltaképpen?


http://www.jtsa.edu/prebuilt/
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gyorsan, szinte moduldcié nélkiil kovetik egymast F-dirbdl, G-, majd B-durba.
A téma utols6, B-dur belépésének kezdetekor a bracsa és a masodik hegedi
fortissimo tremoléban robban ki, mig a tobbi hangszer csaknem teljesen homo-
fon textiraban fortissimo harsogja a pontozott ritmusti meneteld motivumot,
amely két {item utdn monumentdlis B-dir akkordba torkollik. Elérkeztiink
a cstcsponthoz a la Beethoven (43-46. 1i.).

E rész stilusa és hangulata zavarba ejti a hallgatot és az elemz6t: nem hang-
zik hitelesnek és Gszintének. A muiltat idéz6 szomort kezdet és a szenvedélyes
személyes recitativ utdn megmagyardzhatatlan, hogyan kertil ide egy gydze-
delmes tomeg menetelését megragado zenei freské. Az elSkészitetlen csticspont
tigyetlen Beethoven-utanzatként hat. Az egész rész olyan, mintha egy masik
darabbdl lenne , beemelve”.

Héstink, aki kordbban recitativban panaszolta fajdalmat, egyiitt menetel a to-
meggel: a heged siré figuraciéi a meneteld zene kiséretébe beleszéve folyta-
tédnak. A B-dur csticspontndl e figurécié a csellokhoz és a b6gdkhoz kertil, és
az elsé hegedd teljesen a tomeg részévé valik. A gydzelmi titemeket a hegedtik
vezetik a kvartszekszt koriilirdsa utan a B-dtr akkordhoz, mig végiil a dallam
fennakad a domindns F hangon.

Es ekkor kiilénos dolog torténik. Mintha elszakadna a film: a kép elttinik.
A csticspont nincs , lereagdlva”. A zene egy tlitemen keresztiil mozdulatlanul 4ll
a B-dtir fortissimo akkordon, majd hirtelen abbamarad. Mintha a tomeg befor-
dult volna a sarkon, hogy 6rokre eltiinjén a szemiink elél. Az akkord F hangja
a leveg@ben marad: a fuvola, klarinét és a hegedd elfelejtett a felvonulékkal
menni. Végiil csak a magdnyos hegedd hangjat halljuk, amint a kitartott F-rél
a B-durt kortilirva két oktavon keresztiil leereszkedik és a B-dtirt mintegy na-
polyi akkordként értelmezve belezuhan az a hangba. Es ebben a pillanatban
felhangzik a hattérbél a szimféniat indité a-moll koraldallam.18

Ennek a zenei folyamatnak a torténete olyan vildgos, hogy szinte nem is sztik-
séges szavakkal lefrni. A gy&ztesek elvonultak és valakit, aki kozéjiik tartozott
(vagy legaldbb azt hitte, hogy kozéjiik tartozott), otthagytak. Valaki —Mendels-
sohn— kiesett a nagy jatszmabdl, és nem maradt mas neki, mint visszazuhanni
a kozosséghez tartozas almabdl a maganyba és egy tavoli mult emlékbe.

A Skét szimfénia lassti bevezetése Mendelssohn kulcsdarabja. A legmegrazébb
nem a torténet, hanem az elmesélés médja. Mendelssohn mtivészetének leg-
erdsebb technikdi valéban azok, amelyekre Wagner zsenidlisan raérzett: az,
hogy nem fél egyszer tilzottan direkt és nyilt, maskor pedig ,hamis” lenni.
Mendelssohn zenéjében nem az a nehéz, hogy kifinomult és tetszetds, hanem
éppen ellenkezéleg, az, hogy idénként ledonti a valaszfalat, amelyet minden
miivész felhtiz 6nmaga és a kozonség kozé. Mendelssohn zenéje olyan —és ér-
zésem szerint szindékosan olyan—, mint azé az emberé, aki dllanddan rejtdzik,

18 Helyhidny miatt nincs lehetSség a bevezetés tovabbi részének elemzésére, habar az értelme-
zés teljességéhez donts volna a visszatérés varidns megoldasaira kitérni.
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allandéan formak mogé bujik, mert tudja, hogy ha elmondand az igazat, nem ér-
tenék meg. De egyszer-egyszer, kivételes pillanatokban, hirtelen lerantja a masz-
kot, és akkor hirtelen szembekertiliink valami nyers, zavarba ejtéen Gszinte
fajdalommal. Mikor kézelebb megyiink a darabhoz, mikor tjra és tjra meg-
hallgatjuk, akkor megértjiik, hogy voltaképpen a maszk sosem volt tokéletes.
Szinte minden pillanatban volt valami zavaré, még a legharmonikusabb ré-
szekben is volt valami, ami eldrulta, hogy voltaképpen egy masik és sokkal
mélyebb torténetrdl van sz6, mint amelyet a felszin elmesél.

A masik mendelssohni technika —és véleményem szerint ez is szandékos és
tudatos—, hogy bizonyos részek hamisnak tiinnek. A fent elemzett szimfénia-
bevezetésben donts, hogy a hdsi menet zeneileg és dramailag ,rossz”. Nem
ugy rossz, hogy kifejezetten kompoziciés hibak volnanak benne, hanem tgy,
hogy primitiv a szerkezete és nem része a zenei folyamat egészének. Csakhogy
éppen ez a ,rossz” a szimfénia mondanivaldja. A lassi bevezetés Mendels-
sohnja egylitt vonul ugyan a gy6z6kkel, de érzi, hogy ez a hdsi menet elhiba-
zott, hogy szdmara itt nincs hely. Ha Mendelssohn ezen a ponton egy igazdn
j6l mikodd, beethoveni médra fejlesztett hihetd csticspontot komponalt volna
(és meg tudta volna ezt tenni), akkor a szimfénidnak nem volna értelme. Olyan
hési induld ez, amelyet hallgatva rosszul érezziik magunkat.

Taldn senki nem értette ezt meg mélyebben, mint Wagner, aki egész életében
rosszul érezte magat abban a szerepben, amelyet jatszott. Bar teljesen mas
okokbdl, mint Mendelssohn, Wagner nem kevésbé volt elveszve a vildgban,
nem kevésbé érezte magét idegennek a kornyezetében. Es ami még fontosabb:
az idegenség-érzés mindkettdjitknek miivészi inspirdcié volt. Wagnernak egy
életen keresztiil végigvonuld kihivas, hogy igazolja magat, hogy bizonyitsa
egy kozosséghez (a német néphez) vald tartozdsit. Mendelssohn egész életén
keresztiil kereste azt a kifejezési format, amelyben elmondhatja, hogy minden
erdfeszités, minden prébalkozas és minden tettetés hidbavalé: idegenként jott
és idegenként fog elmenni innen.

Mendelssohn zenéje azt vetiti el6re, amit tobb mint egy évszazaddal késébb
Paul Celan fogalmazott meg: ,,Megtalaljuk-e valaha azt a helyet, ahol az ide-
genség lakozott, ahol egy ember képes volt arra, hogy felszabaditsa énmaga-
ban az —elidegenedett— ,én”-t?""1

19, Meridian” — Paul CELAN el6adésa a Georg Biichner-dij atvételekor. Selected poems and prose of
Paul Celan. (Német szoveg John FELSTINER angol forditasdval.) Norton, New York — London 2001. 407.



