Az éneklés ideje

Abakir atya, amennyire szakalldté] meg lehet dllapitani, taldn negyvenes éveiben
jdrd, cingdr, gyors, s6t kopt szerzeteshez —vélnénk— alig ill6 médon ideges
mozgdsu ember, éveken dt volt a szaharai Szent Bisoj-kolostor templomgon-
doka, vagyis f6kdntora. O osztotta be szolgdlatra az el6énekeseket, szSlistdkat;
természetesen maga is igen sokat énekelt, s kivdld ritmusérzékkel, virtuézan
kezelte a tenyérbe simul6 cintdnyért. Ha segitettek is neki, mindenekel6tt & gon-
doskodott a templom berendezésérdl, az istentisztelethez sziikséges dolgok-
rdl: a liturgikus ének konyveirél éppugy, mint a takaritdsrél. Hisvétvasdrnap
este, amikor a megerdltetd nagyhét utdn szinte mindenki visszavonult, végiil
majdnem egyediil, csak egy tdvoli orszdgbdl érkezett, furcsin mindenré] kér-
dez8skods ldtogatdval cipelte a templomhajokbdl egy mellékkdpolndba a ha-
talmas gépiperzsa-szényegeket. Mdsnap ugyanis keresztények és muszli-
mok, gydgyuldst keresSk és hdlaaddk tébbezres témege zarandokolt a kolos-
tornak nevet adé szent csodatevd ereklyéjéhez. A por és az izzadsdg sdrrd ke-
veredett kopott fekete szerzetesruhdjan.

Csodaszép a hangja. Azt a ténust, amelyet t6bb tucatszor énekelnek a kopt
nagyhéten, kiilénb6zé zsoltidrversekre alkalmazva, 6 adja el6 a leghiteleseb-
ben: az emberemlékezet el6tt is énekelt dallamot gyonyoériien egyénitve, gaz-
dag diszitéssel, lebegs konnyed tenor hangon.

Amigy nehezen megkézelithetd, sok, dllanddan dertis mosolyu szerzetes-
hez képest majdnem bardtsdgtalan ember. Taldn biiszke, taldn ¢nérzetes is,
amennyire egy idegen kultira kézegében révid id§ alatt egydltaldn szabad
ilyen itéletet megkockdztatni. Taldn mindenkinél jobban érzi, hogy az Gssze-
téveszthetetleniil egyedi dallamvildg, vagy ami sokkal tobb: liturgikus ének-
rendszer és énekesi magatartds egy kifosztott, ma is megaldzott egyhdz utolsd,
de legnagyobb értéke. Amelyet nem szabad megmutatni, mert végiil még ezt
is ellopjak tSliik. Amint a keleten is felgyorsult élet, a mindent maga ald gytird
tomegkommunikacié ezt valészintileg meg fogja tenni. Mdr teszi is.

Husvéthétfén mégiscsak kotélnek dllt Abakir atya, hogy egy csendes mel-
lékkdpolndban magndra énekeljen. Nagycsiitértokon 6vé volt az egyik leg-
kiemelked&bb psalmos, a pétridrka, ahogyan 6k mondjdk: a kopt pépa jelen-
létében. Megkérdezte, mit is énekeljen. Mikor megtudta, hogy az a bizonyos
nagycsiitértoki psalmos kellene, igy vélaszolt: ,,De ma hétf§ van!”

Még van hely, ahol az istentisztelet zenéje nem vagylagosan énekelhetd,
cserélgethetd, akdr el is hagyhatd, ezért barmikor, barhol folidézhetd tételek-
bdl, betétszdmokbdl &ll. Persze, barmikor tudnak a koptok imddkozni, hogy
ne tudndnak! Szinte mindig azt teszik! Végiil hétfdn is el tudta énekelni Abakir
atya, de tigy, hogy méltS legyen, azt ott és akkor: csak a felolvasédllvdnyndl,
a nyitott evangéliumoskényv el6tt, és csak nagycstitortokon.

Ez is igaz, ez is: ideje van az éneklésnek.



