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Karasszon Dezső

„Perche me ne rimuneri cosi?”
(Immanens retribúció és keresztyénség a „Tosca” színpadán)

„Vissi d ’arte, vissi d ’amore, 
non f e d  mai male ad anima viva! 
Con mán furtiva  
quante miserie conobbi, aiutai. 
Sempre con fe  ’ sincera 
la mia preghiera 
ai santi tabernacoli sáli, 
sempre con fe’ sincera 
diedi fiori ágii altar.
NelPora dél dolore 
perche, perche, Signore, 
perche me ne rimuneri cosi?
Diedi gioielli 
della Madonna al manto, 
e diedi il canto 
ágii astri, al ciel, 
che ne ridean piu  belli.
NelTora dél dolor 
perche, perche, Signor, 
perche me ne rimuneri cosi?”

(„A művészetnek éltem, a szerelemnek éltem, 
élő léleknek soha nem ártottam!
Kezem titkon,
ahol csak nyomorúságot látott, segített.
Mindig őszinte hittel
szállt imám
a szentség lakóhelye felé, 
mindig őszinte hittel 
adtam a virágokat az oltárra.
A fájdalom órájában 
miért, miért, Uram, 
miért fizeted ezt vissza így nekem?
Adtam ékszereket
a Madonna köntösére,
és adtam az éneket
a csillagoknak, az egeknek, 
amelyek attól még szebben ragyogtak.
A fájdalom órájában 
miért, miért, Uram, 
miért fizeted ezt vissza így nekem?”)

I.

„Tosca imája”: ezen a címen emlegeti és 
tiszteli a fent nyersfordításban is idézett 
verset, természetesen a hozzá tartozó ze
nével együtt, a zenekedvelő és zeneértő

Karasszon Dezső zeneművészeti főiskolai 
tanár, a debrecen-nagyerdei református 
templom orgonistája, a Református Egy
házzenészek Munkaközösségének elnöke.

világ.
A darab, amely a maga alig több mint három percével az egész zenetörté

net egyik legrövidebb áriája, az opera második felvonásának utolsó harmadá
ban, a hősnő pályafutásának egyik mélypontján hangzik el. Az előző, ijesztő
en realisztikus jelenetsorban a szemlélő kénytelen végignézni, amint féltett 
hősei, Mario Cavaradossi, a festő, és Floria Tosca, az énekesnő, akiknek a 
szerelmes boldogságát eddig legföljebb Tosca féltékenységi rohamai zavar-
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hatták, most egymás után besétálnak a brutális és aljas rendőrfőnök, Scarpia 
csapdájába. Ettől a pillanattól kezdve azután velük együtt mi magunk is a 
pokol tornácán érezhetjük magunkat. Scarpia, aki pontosan tudja, hogy An- 
gelottit, az (1800-as) római köztársaság szökésben lévő, volt konzulját Ca- 
varadossi rejtette el valahol a villájában, kínvallatásnak veti alá a festőt. 
Ugyanakkor az első pillanattól kezdve kíméletlen lélektani hadjáratot folytat 
Tosca ellen is: kinyittatja a kínzókamra ajtaját, „...che n ’oda i lam enti”, 
vagyis hogy Tosca hallja a vőlegénye jajgatását, sőt odaengedi az ajtóhoz, 
hogy a hősnő a kínpadon legyen kénytelen látni Cavaradossit.

Egy mindehhez képest mellékesnek látszó, apró kis mozzanatra már itt 
fölhívhatjuk a figyelmet. Tosca szívbemarkoló, panaszos kérdésére, hogy tud
niillik vajon ő mit vétett, őt miért gyötrik, az ő lelkét miért kínozzák1, Scar
pia jobbkeze, Spoletta, a színpadi utasítás szerint „ima-pózban”2 , a halotti 
mise sequentiájának egy szakaszát idézi:

1 „Che v’ho fatto in mia vita? Són io che cosi tortúra te! Torturate l’anima, si, mi tortúra te l’anima!”
2 „in attitudine di preghiera”
3 „A Bíró tehát ha trónra ül,

ami most rejtve van, majd napvilágra jön, 
semmi bosszulatlanul nem marad.”

„Judex ergo cum sedebit, 
quidquid latét apparebit, 
nil inultum remanebit.”3

Vajon mit keres itt ez a szöveg? Ezt a kérdést nyilvánvalóan csakis Tosca 
imájával, illetve azon túl az opera egészének az értelmezésével összefüggés
ben lehet megválaszolni.

A  színpadon egyelőre könyörtelen logikával követik egymást az esemé
nyek. Hogy Tosca nem olyan erős, mint Cavaradossi, és gyötrelmében elárul
ja „a kerti kútba” bújtatott Angelotti rejtekhelyét, továbbá hogy emiatt Ca
varadossi ájultságából magához térve megátkozza őt, az mind igazi tragédia, 
de mind csak a kisebbik baj. A  szerelmespár sorsa akkor pecsételődik meg, 
amikor Sciarrone, Scarpia másik beosztottja lélekszakadva hírül hozza, hogy 
M arengónál, korábbi értesüléseiktől eltérően, nem az egyesült Habsburg- 
Bourbon-sereg, hanem Napóleon győzött (1800. június 14.), illetve, amikor 
erre Cavaradossiból kitör a forradalmár, és a festő, Tosca kétségbeesett csití- 
tására sem hallgatva, rövid, de ellenállhatatlanul ujjongó himnuszt énekel a 
szabadság győzelméről, a zsarnokság összeomlásáról, és nyíltan szembeszáll 
Scarpiával, vagyis végképp leleplezi magát. A rendőrfőnök egy pillanat alatt 
kötél általi halálra ítéli és elhurcoltatja Cavaradossit.

Itt és ekkor kezdődik Tosca szenvedéseinek második, szintén keresztút- 
szerűen gyötrelmes szakasza: Scarpia szexuális zsarolásba kezd. Szavaiból és 
zenei gesztusaiból eddig is bőségesen dokumentált aljasságán túl egyenesen
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egy lelki szörnyszülött, egy betegesen önző, szadisztikus pszichopata képe 
bontakozik ki. Arról beszél, hogy Tosca éppen ebben a kétségbeesett, a ször
nyű fölháborodástól önmagából kifordult állapotában kell neki, hogy ő „a 
düh és a szerelem gyötrelmes gyönyörűségét”4 egyszerre akarja élvezni. A m i
kor pedig az énekesnő menekülne előle, akkor az ablakhoz hívja, hogy meg
mutassa neki a dobpergés közepette gyülekező kivégzőosztagot a bitófával 
együtt.

4 „Spasimi d’ira e spasimi d’amore”
5 „dolcissimo con grande sentimento”
6 „Andante lento appassionato”

Ebben a pillanatban hangzik fel Tosca imája.
„Miért, miért, Uram?...”
Az opera zaklatott, tördelt, sok helyütt nyers hangú, már-már bántóan 

naturalista második felvonásában valóságos oázis ez az ária. Mind zenei, 
mind dramaturgiai szempontból úgy van kialakítva, hogy élesen elüssön az 
előzményektől is, de a folytatástól is. Lassú tempója5 már az első pillanatban 
pihentető újdonságnak hat, hiszen korábban hosszú percekig csak a fájda
lom, a düh és a kétségbeesés kitöréseit hallhattuk. Quasi-strófikus megfor
málása szintén jótékonyan üt el a felvonás többi részétől, ahol a zeneszerző 
érthető okokból és nyilván szándékosan a recitativikus elemet juttatja tú l
súlyra. Külön figyelmet érdemel az a felejthetetlenül költői pillanat, amely
ben Tosca a hitéről kezd beszélni.6 Az előző szakasz mérhetetlen szomorúság
gal aláhajló esz-moll akkordjai után a zene itt Esz-dúrba vált, a 
dallam-incipit fölfelé indul, és a fül számára úgyszólván grafikusan érzékelhe
tővé válik az a gesztus, amellyel a hősnő sírva fölfelé, az égre emeli az arcát. 
A „Perche me ne rimuneri cosi” szavak első elhangzásakor hosszan előkészí
tett fél-zárlatot hallunk, azaz kérdést, a szó zenei-formatani értelmében is, és 
a strófa lezárása, az ária vége előtt pontosan ugyanennek a zenei anyagnak a 
transzformált, oktávval fölfelé transzponált változata fokozza a kérdést eget 
ostromló kiáltássá.

„Miért, miért, Uram?...”
Megérdemli az elemzést Tosca imája dramaturgiai szempontból is. Az ária

szituáció rendkívülisége itt abban rejlik, hogy a zene, amely a színpadi törté
néssel eddig a lehető legszorosabban együtt haladt, azt illusztrálva és intenzi- 
fikálva, itt arról mintegy leválik, és abban mintegy vákuumot hoz létre. A 
régi olasz opera seriák egyik típusmegoldása jelentkezik ebben, csakhogy sok
szoros erővel: a színpadi történés megáll, mozdulatlanná merevül, amíg To
sca a maga három percnyi, végtelen pillanatában, a képből úgyszólván kilép
ve, elsírja a maga tragédiáját nekünk, és fölteszi a maga kérdését az Istennek. 
Hogy ez mennyire így van, ragyogóan mutatja az is, hogy a Scarpia-szerep, 
amely eddig a felvonás motorja volt, ezen a ponton, ha talán nem is proble
matikussá, de mindenképpen kényelmetlenné és nehézzé válik. Tényleg, mit
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csináljon Scarpia a színpadon Tosca imája alatt? Rossz megoldások egész 
sora szolgáltat példatárat. Láttuk már Scarpiát az ária három perce alatt fütty
re csücsörített szájjal föl-alá járkálni, majd a megterített vacsoraasztal egyik 
billikomával játszadozni7 , de sztoikus nyugalommal az ablakhoz ballagni és a 
kivégzési előkészületeket szakszerű pillantással tanulmányozni is.8 Pedig hát 
Scarpiát itt most nyilvánvalóan nem a borospohár, nem is az akasztófa, ha
nem Tosca érdekli. Persze nem az a Tosca, akit mi látunk és hallunk, hanem  
az, akit ő elképzel, és úgy, ahogyan ő elképzeli magának. Legjobb éppen 
ezért, ha a rendezés megmarad a szövegkönyv színpadi utasítása mellett, és 
„Scarpia továbbra is hideg pillantással figyeli Töscát.”9 Részvétlenségével és 
értetlenségével így még hangsúlyosabbá teszi az elhangzó, számára teljesen 
irreleváns kérdés fontosságát:

7 Debrecen 1986.
8 Prága 1992.
9 „Freddamente Scarpia continua a guardare Tosca.”
10 „A pie’ della Madonna”

„Miért, miért, Uram?...”
Vajon van-e felelet az operában erre a kérdésre?

II

A Tosca első felvonása elejétől végéig az Isten házában játszódik. Ez a helyszín, 
amelynek a megválasztása természetesen egyáltalán nem véletlenszerű, a maga 
konkrét építészeti struktúrájával, sokféle bújócskára alkalmat adó zegeivel-zu- 
gaival is, de a maga szimbolikus jelentés tartalmával is úgyszólván az egyik 
főszereplőjévé válik a cselekménynek.

Az első személy, akit ebben a jelentőségteljes térben megpillantunk, a 
m enekülő Angelotti. Oltalmat keres „a Madonna lábainál”10, nyilván a szó
nak nem csak betű szerinti, hanem átvitt értelmében is. Izgatott kotorászás, 
keresgélés után megtalálja az úgynevezett Attavanti-kápolna kulcsát, ame
lyet a húga rejtett oda számára, és a legközvetlenebb életveszélyből pillanat
nyilag megszabadulva, megkönnyebbülten tűnik el a kápolna rácsos ajtaja 
mögött.

Vajon mi lesz a sorsa ennek kiszolgáltatott, nyomorult, halálra hajszolt 
embernek, aki most kétségbeesésében a templomban keresett menedéket? A 
második felvonásban, Tosca imája után néhány másodperccel megtudjuk. 
Spoletta, akit Scarpia a Toscából kicsikart vallomás alapján Cavaradossi vil
lájának a kertjébe küldött, azzal az utasítással, hogy fogja el a kútban rejtőz
ködő Angelottit, itt visszatér, és bejelenti, hogy a konzul öngyilkosságot kö
vetett el: nyilván megértette, hogy nincs számára kiút. Scarpia bosszújától 
azonban még így sem m enekülhet meg. A rendőrfőnök azonnal parancsot ad,
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hogy Angelottit holtan is kössék föl az akasztófára11, talán valamiféle nyilvá
nos elrettentés céljából.

11 „... lo si appenda morto allé forche”
12 Jn 6,37.
13 „Allegretto grazioso”
14 „A ferencesek kezdték el esténként háromszor az Üdvözlégy Máriát imádkozni, s közben harangoztak. 

Ez a szokás a 14. században egyre jobban elterjedt, amikor már reggel, délben és este is harangoztak, 
és az Udvözlégy elé három verset mondtak: 1/ Az Úr angyala köszönté Máriát, és az fogant méhében 
a Szentiélektől (Lk 1,28 skk után), 2/ Imé az Úr szolgálóleánya, legyen nekem a te beszéded szerint 
(Lk 1,38), és 3/ Az Ige testté lett és lakozott miközöttünk (Jn 1,14).” Verbényi-Arató: Liturgikus 
lexikon, Budapest 1988, 255.

Angelotti csak mellékszereplője az operának, figurája úgyszólván csak élő 
kelléke a cselekménynek. A sorsa mégis élesen veti föl a kérdést: ugyan 
vajon miféle Istennel szembesül az operalátogató a Tosca színpadán? Való
színűleg nem azzal, Aki ezt mondja: „aki énhozzám jön, azt én semmiképpen 
ki nem vetem”12.

Alig tűnik el az első felvonás Angelottija a rácsos ajtó mögött, a tem p
lomban újabb szereplő, a sekrestyés bukkan föl. Ez sokkal vidámabb fickó: a 
zene szinte tánclépésekben vezeti el a színpad előterébe13. Egy pillanat m úl
va az is kiderül, hogy vallásos ember, mert noha rajta kívül senki, egy lélek 
sincs jelen, amikor a harang megszólal, ő azonnal letérdel, és recitálni kezdi 
az Angelust (úgy látszik, elég sokat beszélnek latinul ebben az operában):

,Angelus Domini nuntiavit Máriáé,
et concepit de Spiritu Sancto.
Ecce ancilla Domini,
fiat mihi secundum verbum tuum.
Et verbum caro factum est, 
et habitavit in nobis...”14

Hogy azután a sekrestyés vallásossága milyen életszemléletet, milyen ref
lexrendszert, milyen embert takar, arra nézve is kiderül egy és más, amikor az 
Attavanti-kápolnával szemben (a szövegkönyv utasítása szerint a színpad 
baloldalán) fölállított festőállvány elé, amelyen egy szentkép, egy Mária 
Magdaléna készül, megérkezik Cavaradossi: A  sekrestyés először is elször- 
nyed, amikor arról kell értesülnie, hogy a festőnek, anélkül, hogy ezt tudta 
volna, egy buzgó imádságában elmerült, ismeretlen, szép, szőke nő szolgált 
modellül (a hallgató csak lassanként, utólag értheti meg, hogy ez a nő At- 
tavanti hercegnő, Angelotti húga volt, akinek elsősorban a kulcsot kellett 
észrevétlenül elhelyeznie „a Madonna lábainál”, de persze imádkoznia is bő
ven volt miért). Amikor pedig Cavaradossi a saját képe szemlélésébe merül, 
és arról énekel, hogy sikerült megvalósítania, amit akart, sikerült a képen a 
kétféle szépséget, a szőke ismeretlenét és szerelmeséét, a barna Floriáét (azaz 
Toscáét) harmóniába olvasztania, akkor a sekrestyés groteszk refrénként egy
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furcsa, szinte szójáték-számba menő mondatot ismételget, amelynek a jelen
tése valami ilyesmi: „Eredj tréfálni a bakákkal, és hagyd békén a szente
ket”.15 Amiben az fejeződik ki, hogy ő Cavaradossi foglalatosságát komolyta
lan, profán, sőt talán egyenesen istentelen dolognak tartja.

15 „Scherza coi fanti e lascia stare i santi.”
16 „Ne són dolente! Chi contrista un miscredente, si guadagna indulgenza!”
17 „Un uom sospetto! Un volterrian!”
18 „A mi segítségünk az Úr nevében van, 

aki az eget és a földet alkotta. 
Legyen az Úr neve áldott 
mostantól fogva mindörökké. 
Téged, Isten, dicsérünk,
Téged Urunknak vallunk, 
Téged, örök Atyaisten, az egész föld tisztel!”

Ez itt így közvetlenül persze nem hangzik el. Elhangzik viszont a sekres
tyés második színre lépésekor, amikor az a feladata, hogy a templomi kórust, 
a „cantoriát” Napóleon állítólagos marengói vereségének a hírével összeki
áltsa. Futva keresi Cavaradossit, és őszinte sajnálattal kénytelen megállapí
tani, hogy a festő már nincs ott a templomban, vagyis hogy a számára nyilván 
nagyon rossz hírt nem közölheti vele. „Mennyire sajnálom!” -  mondja „aki 
egy hitetlennek szomorúságot okoz, az bocsánatot nyer magának!”16 Ezt a 
véleményt pedig Scarpia is osztja, aki néhány pillanattal később éppen a 
sekrestyéssel beszélgetve „gyanús embernek, Voltaire-követőnek”, azaz athe- 
istának mondja Cavaradossit.17

A sekrestyés tehát természetes szövetségese Scarpiának, és valóban, ő az, 
aki Cavaradossi üres uzsonnáskosarát az Attavanti-kápolnából kihozva nagy 
buzgalommal nyomra vezeti a rendőrfőnököt. Kik éneklik hát „a gaz Bona
parte” bukásának örömére a felvonás végi Te Deumot? Dupla fizetség fejé
ben összesereglő templomszolgák és rendőrök, pontosabban: állambiztonsági 
karhatalmisták. Hívő ember nem hallgathatja bor sózás nélkül az újabb latin 
nyelvleckét:

„Adiutorium nostrum in nomine Domini,
qui fecit caelum et terram.
Sit nőmén Domini benedictum
ex hoc nunc et usque in saeculum.
Te Deum laudamus,
Te Dominum confitemur,
Te aeternum Patrem omnis terra veneratur!”18

De mi a helyzet Toscával? Hol van az ő helye ebben a drámában, az 
„istenesek”, vagy a „Voltaire-követők” oldalán?

Maga Cavaradossi válaszol erre a kérdésre, amikor a szerelmi kettős és 
Tosca távozása után újra előbújó Angelottinak elmagyarázza: „Jóságos az én

201



Karasszon Dezső

Toscám, de hívő, és gyónáskor semmit sem tart titokban. Ezért hallgattam 
(tudniillik Angelotti jelenlétéről). Okosabb ez így.”19 Ami itt ezekben a sza
vakban megfogalmazódik, azt a figyelmes szemlélő Tosca szavaiból és visel
kedéséből már korábban is kikövetkeztethette. A szerelmespár találkozásá
nak első percében a csókkal közeledő Cavaradossit az énekesnő egy már-már 
primitív, formálisan, üresen vallásos kifogással hárítja el: „Dehát a M adonna 
előtt...?”20 Más kérdés, hogy alig néhány perccel később, a szerelmi kettős 
végén, ugyanez a. csók, ugyanez előtt a Madonna előtt már minden további 
nélkül lehetséges, és ezt Mario szelíd iróniával szóvá is teszi. Tosca két egy
mással ellentétes gesztusa kitűnően érzékelteti, hogy a hősnő helyzete és ér
zései kettősek: mint hívő ember, a templomhoz kötődik, mint szerelmes nő, 
a vőlegényéhez. Ezért szörnyű csapás számára, amikor gyötrődő panaszára a 
második felvonás föntebb már ismertetett jelenetében az Egyház nyelvén és 
frazeológiájával érkezik meg a brutális elutasító válasz, ezért kikerülhetetlen, 
ezért döntően, ezért vitálisán fontos az a kérdés, amelyet az Istennek föltesz: 
„Miért, miért, Uram?”

19 „E buona la mia Tosca, ma credente al confessar nulla tien celato, ond’io mi tacqui. E cosa piu 
prudente.”

20 „O! innanzi la Madonna...”

Vajon válaszol-e rá az Isten?

III.

Az Isten nem válaszol.
Legalábbis verbálisán nem. Az Isten nem válik beszélő szereplőjévé az 

operának. A válasz azonban a zenedráma különféle információs csatornáin 
keresztül teljes egyértelműséggel megérkezik.

Tosca imájának zenekari utójátékában egymás után kétszer is elhangzik 
egy pianissimo akkordsor: Esz-dúr, Desz-dúr, Bebé-dúr. Scarpia motívuma, 
zenei „névjegye” ez, amelyet a hallgató (fortissimo változatban) már a darab 
legelején megismerhetett, és amely itt azt érzékelteti, hogy Scarpia hatalma 
az imádságtól sem tört meg, hogy Tosca még imája közben is mintegy Scarpia 
„színe előtt” volt. Az ima utáni pillanatok dramaturgiája ugyanezt az infor
mációt erősíti meg a hallgatóban. Az ária rövid perceire „kizökkentett” cse
lekmény most „helyrezökken”, és a történés a korábbi logika szerint, kímé
letlen tempóban halad előre, m intha mi sem történt volna. És amint arról 
már volt szó, néhány pillanat múlva Spoletta érkezik meg Angelotti halálhí
rével, m intha csak azt akarná mondani Toscának is, de a hallgatónak is: íme, 
ez a sorsa annak, aki az Istennél keres menedéket!

Közismert a felvonás vége: Tosca a vacsoraasztalon talált késsel szíven 
szúrja Scarpiát. Ez a gyilkosság lélektanilag sokszorosan motiválva van, és a
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színpadon már gyönge közepes előadás esetén is teljesen meggyőző. Mégis 
biztos, hogy másról, többről van itt szó, mint „hirtelen fölindulásban”, „jogos 
önvédelemből” elkövetett emberölésről. Ezzel a késszúrással Tosca, akinek 
az első felvonás elejétől idáig szinte valószínűtlenül hosszú belső utat kellett 
megjárnia, végleg elszakítja magát a templom szférájától és az „istenes” em
berek ijesztő csoportjától, és végleg kiköt Mario oldalán.

így látja ezt a harmadik felvonásban maga Cavaradossi is. Tosca kezéről 
énekel, a „szelíd és tiszta” kézről, amely „kegyes és szép dolgokra van kivá
lasztva, gyermekek simogatására, rózsák szedésére és imádságra.” (Imádság
ra!) „Ez a kéz, amelyet a szerelem tett biztossá” -  kérdezi Cavaradossi -  „ez a 
kéz forgatta az Igazság fegyvereit?”21

21 „O dolci mani mansuete e pure,
o mani elette a bell’opre e pietose, 
a carezzar fanciulli, a coglíer rose, 
a pregar, giunte, per l’altrui sventure, 
dunque in voi, fatte dell’amor secure, 
giustizia le sue armi depose?”

22 „Andante sostenuto, teneramente”
23 Az 1992-es prágai „Tosca” harmadik felvonásának színpada egy apokaliptikus vesztőhelyet ábrázolt, 

a bezártságot erősen hangsúlyozó, szűk teret behatároló durva kőfallal, és bitófák, azonosítható és 
azonosíthatatlan kínzó' és kivégzőeszközök egész abszurditásig sűrű erdejével. Megvilágosító erejű 
rendezői megoldás volt.

24 Jel 13. fejezet.

Szavai, a hozzájuk tartozó, varázslatosan szép, idillikus hangvételű zenével 
együtt22 a szerelmespár végleges, az első felvonásbelitől eltérően most már va
lóban zavartalan, valóban maradéktalan egymásra találását érzékeltetik.

Hol is hangzanak el?
A vesztőhelyen.
Innen, a történet vége felől visszatekintve úgy tűnik, mintha az operában 

kezdettől fogva mindvégig ezt a képet láttuk volna. Vesztőhely, igen, nagy 
V-betűs Vesztőhely az egész világ23 , ilyennek teremtette az Isten, Tosca Iste
ne, és valójában csak fokozati, kronológiai kérdés, hogy éppen hol vagyunk 
benne, templomban-e, kínzókamrában-e, vagy már a tényleges vesztőhelyen. 
Hiába itt minden áldozatvállalás, minden jóakarat, minden jóság: a jók előbb 
vagy utóbb törvényszerűen elnyerik méltó büntetésüket.

És Tosca Istene most még ki is gúnyolja az áldozatait. Ezzel az Istennel 
kapcsolatban a maradék illúziója is semmivé válik mindenkinek (akinek még 
volt ilyen), amikor a halálra ítélt, és még külön be is csapott szerelmespár 
szívet tépő reménykedését látja, vagy amikor végignézi, amint Tosca, sze
gény, még élete utolsó másodperceiben is azon izgul, hogy vajon Mariója 
képes lesz-e a puskalövések után meggyőzően, ügyesen, „jól” elesni. Mi hát a 
történet konklúziója? Az, hogy Scarpia, a Fenevad24 , még holtában is össze-
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hasonlíthatatlanul erősebb, mint „a művészet és a szerelem” nevében harco
ló szánalmas nyomorultak. És hát vajon miféle Istenhez fellebbezhet a hősnő 
az utolsó szavaival25 , aki mindezt végignézte, ha van?

25 „O Scarpia, avanti a Dió!”
26 ljn4,19.
27 A szövegkönyv szerint nemcsak Tosca, hanem Cavaradossi is „szép”.

Semmi kétség: fő vonulatában a „Tosca” nem más, mint a realizmus köntö
sébe bújtatott (de tulajdonképpen nem is olyan nagyon „bújtatott”) ateista 
propaganda-opera. Benne nem csak a főhősnő teszi meg a maga útját az első 
felvonás templomának virágokkal díszített Madonnájától a „Voltaire-követő” 
Cavaradossiig, hanem magával viszi a nézőt is, annak érzéseit, szívét-lelkét, 
igazságérzetét, intellektusát, egyszóval egész emberi egzisztenciáját.

IV.

Pedig Tosca kérdése mindettől függetlenül jogos kérdés. Vajon lehet-e rá 
válaszolni, nem az operaszínpad irgalmatlan bálványa, hanem az élő Isten 
nevében?

Igen, lehet.
El lehet mondani először is, hogy a kérdés jogos ugyan, de rosszul van 

föltéve. A baj a „rimunerare” (= visszafizetni, megjutalmazni) szó körül van. 
Tosca azt sorolja föl, milyen tisztán, milyen szépen élt, milyen sok jót tett, 
mennyi mindent adott az Istennek, és most viszonzást vár, mégpedig az élet 
külső tényeiben megnyilvánuló viszonzást. Ez pedig tévelygés: Tosca az im
manens retribúcióval számol, és nem tudja, hogy Isten és ember viszonyában 
az ember sosem vindikálhatja magának a kezdeményezés szerepkörét, hanem 
legföljebb csak ezt az útmutatást követheti: „Szeressük őt, mert ő előbb sze
retett m inket.”26

A „Tosca” kísérleti szituációjának szélsőséges paramétereit vállalva kér
dezzük meg most befejezésül, hogy vajon érvényesíthető-e ez a theologiai 
szemléletmód Toscára és Cavaradossira nézve is, vajon igaz-e, hogy az Isten 
őket is „előbb szerette”?

Föltétlenül.
Tosca és Cavaradossi ajándékba kapta az Istentől először is az életét, a 

fiatalságát, a szépségét27 . A  kivégzést közvetlenül megelőző pillanatban 
Tosca ezt mondja róla: „Com’e bello il mio Mario!” Ajándékba kapták egy
mást és egymás szerelmét. A boldogságnak, a teljes élet gyönyörűségének a 
felejthetetlen himnuszát éneklik már az első felvonásban, a harmadikban 
pedig kiderül, hogy még „a halál árnyékának völgyében is” a békességet, az 
idilli harmóniát jelentik egymás számára. Azután: művészek mind a ketten.
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A cselekmény többször is, éspedig fontos pontokon tudatosítja a hallgató
ban, hogy Tosca elismert, sikeres, ragyogó énekesnő28 . A  második felvonás 
elején Sciarronénak „finita la cantata”, azaz a kantáta után kell őt Scar- 
piához vezetni. Cavaradossi büszke örömének, az öntudatos művészt jellem
ző boldog elragadtatásának pedig a hallgató maga is tanúja lehetett, rögtön 
az első felvonás elejének úgynevezett Képáriájában29 .

28 Az első felvonásban Tosca az esti föllépés utánra beszél meg találkát Cavaradossival: „... stasera canto, 
ma e spettacolo breve. Tu mi aspetti all’uscio della scena, e alla villa ne andiam soli e soletti.”

29 „Recondita armonia...”
30 Zsolt 84,11.
31 Karasszon Dezső: A Zsoltárok könyve. Kézirat, Debrecen 1993, a 63. zsoltár 4. versének magyarázata.
32 A „Tosca” ősbemutatója 1900. január 14-én volt.
33 A „Tosca” szövegkönyvírói.

Legfőképpen pedig megajándékozta Toscát és Cavaradossit az Isten az 
igazságnak, az ő igazságának egy darabjával. Mert nekik igazuk van Scar- 
piával szemben, és nem jól teszi, aki erről megfeledkezik. Vajon elképzelhe
tő-e, hogy volt a „Tosca” nem sokkal kevesebb, mint száz évének sokezer 
előadásán néző, akár csak egy is, aki ne Tosca és Cavaradossi sorsán csüngött 
volna szorongó szimpátiával, hanem Scarpiával azonosította volna magát? 
Ha nem, akkor ez a műalkotás belső törvényei szerint azt jelenti, hogy ők 
ketten a „Fenevaddal” vívott élethalálharc döntő ütközetét, tragikus haláluk 
ellenére és árán bár, de megnyerték.

A hősök sorsának az alapkérdése a biblikus elemzésben tehát nem az, 
hogy „perche”, hogy miért dobja vissza őket az Isten kenyér helyett kővel, 
hanem az, hogy szenvedéseik közepette ráeszmélnek-e (vagy ha nem, akkor 
legalább a szemlélőt rádöbbentik-e) az emberi életnek arra a mindig, minden 
korban érvényes igazságára, amit a Szentírás így fejez ki: „Jobb egy nap a te 
udvaraidban, mint máshol ezer”.30 Mert „az élet Isten ajándéka, és ami az 
ember életét segíti, gazdagítja, az Isten áldása. Azonban van ennél nagyobb 
érték is: az Istennel való közösség. Ez többet ér a testi életnél”.31

A „Tosca” az európai keresztyén kultúra, és ezen belül az operairodalom 
legpogányabb műalkotása. Lelepleződik ez nemcsak a cselekményben, nem 
csak a szereplők beállításában, nemcsak az opera végkicsengésében, hanem 
annak állítólag „legvallásosabb” részletében, Tosca imájában is. Tragikus tü 
net, az Egyház évezredes mulasztásainak kiáltó dokumentuma, hogy 1900 év
vel Krisztus után3 2 , három olyan elme, mint Luigi Illica, Giuseppe Giacosa 33 
és Giacomo Puccini, ennyire semmit sem ért Krisztus Atyjának indulatából. 
Intő, figyelmeztető jele az opera annak is, milyen tömény, milyen vegytiszta 
pogányságot lehet hirdetni, látszólag keresztyén terminológiával.

Remekmű kétféle van.
Az egyik csoport a megfellebbezhetetlen remekműveké: ezek a maguk
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tökéletességében minél mélyebb átélésre, minél teljesebb azonosulásra, a 
bennük közvetített tartalmak minél maradéktalanabb asszimilálására hívják 
a befogadót.

A másik csoportba tartozó remekművek világképének zártsága és tőkéié- 
tessége nem hézagmentes. Hasznuk, értékük és erejük abban van, hogy prob
léma-látásukkal, esetleg hiányos, esetleg torz probléma-megoldásukkal vitá
ra, továbbgondolásra, eszmélődésre hívnak.34

34 Az irodalomban tanulmányunk alapgondolatával kapcsolatba hozható gondolat tudomásunk szerint 
sehol sem bukkan föl. Tosca imájáról az ismertetések rendszerint annyit mondanak, hogy bár a dráma 
folyamatosságát megakasztja, ez megbocsátható, mert gyönyörű. Az ária centrális jelentőségéről sehol 
sincsen szó. Még a legkitűnőbb és legérzékenyebb elemzők egyike, Pernye András sem lát Tosca 
imájában mást, mint „a Puccini-melodika egyik legszebb virágát.” „Tosca Istenhez imádkozik” -  olvas
suk -  „mivel úgy érzi, hogy elhagyta őt. Az ária nem más, mint egy gyönyörű emlékezés.” (Pernye 
András: Giacomo Puccini. Budapest 1959, 2. kiadás: 1988, 80.)

Ennek megfelelően általában hiányosak és elégtelenek az opera egészének az értelmezésére irányuló 
kísérletek is. Például: „... a political and sexual drama” (Jacobs-Sadie: Opera. A Modem Guide, London 
1964. 380 1.). Hiányos és elégtelen még Wolfgang Marggraf összefoglalása is: „In Tosca geht es um... 
die Verquickung von individuellem Schicksal und Politik, oder kőnkre tér, die Zerstörung des Glückes 
zweier Liebhabender durch den brutalen Zugriff dér Macht” („... a Toscában az egyéni sors és a 
politika összefonódásáról van szó, vagy konkrétabban arról, hogyan töri össze két szerető szív boldog
ságát a hatalom brutális beavatkozása.” Kísérőszöveg Herbert von Karajan „Tosca”- felvételének bo
rítóján, Berlin 1984.)

A „Tosca” a megfellebbezhető, sőt megfellebbezendő remekművek közé 
tartozik.

Adjunk érte hálát az Istennek.

I’o- ra dél do- lo- re per- éhé, per- ché, Si- gno- re, per-
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