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tanára, a Magyar Egyházzenei Társaság elnöke.

Előadásom'címével voltaképpen az 
egyházzenész „szakmának” egy fe
szültségét szeretném feltárni. Olyan 
kérdés ez, melyre az első pillanat
ban így válaszolunk: „Micsoda kér
dés ez? Nem vagyvagy, hanem és! Szolgálat és művészet.” Ez szépen hangzik 
szavakban, de a valóságban azt kell tapasztalnunk, hogy az egyházzenében 
nem magától értetődő a szolgálat és művészet viszonya. A nehézségeknek 
vannak tárgyi okai is, vannak lélektani tényezői is: miként „dolgozza ki” 
magában az ember e kettőséget, merre felé engedi „húzni magát”, illetve a 
kétfelé húzásban miképpen talál meg valamiféle egyensúlyt.

Szükségünk lesz itt egy rövid történeti áttekintésre is, mely rávilágít, mi
képpen keletkezett e probléma. De előbb — kiindulásul — nézzünk körül: 
ha szemügyre veszünk helyzeteket, embereket, vagy akár önmagunkat, rög
tön kiviláglik, mi ennek a „kétfelé húzásnak”, e kettős veszélynek a lényege.

1. Az egyik megfogalmazás az lenne, hogy az egyházzenész dolga Istent 
dicsérni — mindenki a maga tudása, képessége szerint. Eszerint Istent nem 
az érdekli, hogy van-e a zenében kvintpárhuzam vagy nincs, hanem az, hogy 
milyen lélekből fakad. Ebben a megfogalmazásban az a veszély tárul elénk, 
hogy a liturgikus egyházzenei szolgálat olyasvalami, ami előbbre való a mű
vészetnél. A szakmai tudásnak nincs is túl nagy jelentősége, amely tudást 
pedig — úgy látszik — ez a tárgy megkívánna.

Azt is kell mondjam, hogy e felfogásban van valami igazság. Ha most az 
egyházzenét nem úgy gondoljuk el, mint egy díszes misét a Szent Péter-bazi- 
likában, tehát nem valami különlegesen fényes körülmények között, ha nem 
arra gondolunk, hogy a fényes nagy liturgiában milyen művészi szintet kell a 
zenének képviselnie, hanem arra, hogy hányféle szintje van az egyházzené
nek, le egészen a 6-7 éves gyermekek énekéig, akkor valóban azt kell mon
dani, hogy vannak olyan feladatok, melyekben nem az a fő kérdés, hogy 
valaki milyen zenei képzettséggel rendelkezik, hanem hogy helyes úton jár-e, 
„jól programozta-e” be önmagát (illetve mások őt jól „programozták-e be”), 
pontosan tudja-e, milyen feladatot kell ellátnia, azt lelkiismeretesen ellátja- 
e. Persze elvárhatjuk, hogy ne énekeljen hamisan. De nem okvetlenül szük
séges, hogy az összhangzattant is jól tudja. Kétségkívül vannak olyan felada
tok, olyan szintek és körülmények, amelyeknél annyira dominál ez a 
szolgálat-jelleg, hogy már egy egészséges zenei képességgel is beérhetjük, 
anélkül, hogy magasabb zenei képzettséggel rendelkezne az egyházzenész.
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De még ha ezt elismerjük is, akkor is nyilvánvaló annak abszurditása, 
hogy elfogadjuk azt a tételt: egyházzenében elég a jó szándék. (Olyan ez a 
dolog, hogy a gyermek ápolásában elsőrendű az anya szeretete és jószándéka,
— de amellett nem árt, ha tud is egyről-másról, s nem rakja be gyermekét a 
negyvenfokos fürdővízbe.) Vannak olyan objektív körülmények, amelyek 
nem a jószándéktól függenek, mert bennük a tények kemény ereje érvénye
sül. Ha valami a mi szakmánkban csapnivaló, ami hamis, vagy más alapvető 
baj van vele, akkor arra nehéz azt mondani: de milyen sok jószándék van 
benne! Akkor tanácsunk csak ez lehet: Túl nagy feladatot vállaltál, atyafi! 
Keress egy olyant inkább, amellyel megbírsz, és légy jó abban!

2. De semmivel sem kisebb a másik veszély sem: az, ha valaki művészi 
önkifejezését keresi az egyházzenében. Akár buzog benne a sok felhalmozott 
zenei tudás, s úgy véli, azt mind az egyházzenei szolgálatba kell bezsúfolnia,
— akár (s ez a gyakoribb) csupán nagy ambíciói vannak, melyek többnyire 
nem mentesek egy beváltatlan hiúságtól. Hát milyen gyönyörű volt az, ami
kor karvezető-szakosként elvezényelhette a Zeneakadémia nagytermében a 
Gólya-nótát, s most itt áll a templom kórusán, s az ő vezénylésére egy zene
karral megszólal a Nelson-mise! Micsoda élmény, micsoda lehetőség — me
lyet bizonyára sohasem kapna meg a Zeneakadémia nagytermében!

Kissé kiélezetten fogalmaztam a dolgot, de ha körülnézünk, nem ritkák 
Budapest templomaiban az ilyen túlambicionált, önmagukat kereső, jószán
dékú zenészek. Egy pillanatig sem hiszem, hogy az ilyen típusú emberben 
egyáltalán felvetődne a hiúság kérdése. O szentül meg van arról győződve, 
hogy Isten dicsőségét szolgálja, amikor beinti a Nelson-misét. Csak éppen a 
realizmusérzék hiányáról beszélhetünk. Pedig egyelőre csak személyi oldalról 
néztük a problémát, s nem is tettük fel a kérdést: függetlenül attól, hogy 
képes-e rá, egyáltalán szükséges-e, hogy ő elvezényelje a Nelson-misét.

Most, elindulásul kissé élesebben akartam exponálni ezt a kettősséget. 
Egyrészt ott van az a feladat, hogy amilyen szinten, amilyen képességekkel el 
tudom látni dolgomat, én egy konkrét liturgiának szolgálatába kell álljak 
zenémmel. A másik oldalról ott van az a jogos igény, hogy azt a zenei tudást, 
amit magamban felhalmoztam, minél díszesebb, jelentősebb zenével bonta
koztassam ki az istentiszteleten.

Most szakítsuk meg ezt a lélektani jellegű eszmélkedést, s menjünk vissza 
a történelemhez. Ne a részletekhez, hanem a történeti folyamat egészéhez. 
Ha követjük az egyházzene útjának főbb kanyarait, akkor könnyebb lesz 
megismerni az egyházzenész pályájának változásait is, azt a pályát, melyet az 
egyházzenész több évszázad alatt befutott, — s akkor könnyebb lesz megérte
ni a ma veszélyeit, de a ma lehetőségeit is.

Az ókori istentiszteletben — amely bizonyos értelemben az istentisztelet 
történelmi csúcspontja volt — a zenének igen átgondolt és harmonikus sze
repe volt: a liturgiához a legközvetlenebbül alkalmazkodott, a szent szöve-
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gekből indult ki, s azokat mindig olyan módon szólaltatta meg, hogy a litur
gikus szituációba magától értődőén beilleszkedjék. Egy ilyen zene és maga a 
zene (az adott kor zenéjének legmagasabb szintjén álló zene) között egy bizo
nyos egyenrangúság, egyensúlyi állapot van.

Néhány magyarázó szó a fentiekhez. Miért mondtam, hogy az ókori litur
gia bizonyos értelemben a liturgia történeti csúcspontja volt? A keresztény
ség megjelenése előtt évezredeken át a mágia és az extázis uralkodott az 
istentiszteletben. Tehát ha a pogány népeket nézzük, vagy akár a görögség 
korai időszakát — pl. a Dionüszosz-kultuszra vagy az ázsiai rítusokra gondo
lok — egészében véve az irracionalitás, a nem tiszta istenismeretből fakadó 
mágikus hajlam uralkodik bennük: ők megvarázsolják az istentisztelet által a 
természetet, az Istent rá akarják kényszeríteni, hogy azt csinálja, amit ők 
akarnak. Természetesen tisztelik is ezt az Istenséget, mégis ez a mágikus 
kényszerítő akarat az uralkodó motívum.

Az ókori kultúrában a Krisztus születése körüli időben kialakul az isten
tiszteletnek egy bizonyos fegyelme. Olyan fegyelem ez, amit a forma, a ráció 
kontrollál, anélkül, hogy ezzel racionalisztikussá, művészié tienné, emberte
lenné, szárazzá, didaktikussá válna az istentisztelet. Az ókori istentisztelet — 
és itt most nem csak a kereszténységre gondolok, hanem a pogány római 
istentiszteletre, a zsidó istentiszteletre, a keleti kereszténységre, a sokféle 
nyugati istentiszteletre, vagy akár még az indiai kultúrára — általánosságban 
azzal jellemezhető, hogy egy bizonyos egyensúlyt tud teremteni az objektív és 
szubjektív, az értelemhez és szívhez szóló, a közösségi és egyéni elem közt (s 
még további ilyen párokat állíthatnánk fel). Erre mondjuk azt, hogy egy 
klasszikus szellem uralkodik benne. Ezt nagyon méltányolnia kellene a mo
dern embernek, aki abban a veszélyben van, hogy az istentiszteletet — sőt a 
vallást — szubjektivizálja, vagyis hangulatainak szolgáltatja ki, hangulatait 
teszi meg istentiszteleti, vallási normának. Nem fogadja el, hogy az Istennel 
az objektív, isteni eredetű szertartásban lépjen közösségre, hanem a saját 
hangulatait, szubjektív érzületeit akarja kifejezni az istentiszteletben, sőt az 
istentisztelet „eredményességét” méri le azon, mennyire érezte jól magát raj
ta. Ha azonban megismerjük azokat a szövegeket, melyeket a III., IV., V. 
században leírtak istentisztelet céljaira, olyan magasrendű, mívesen megfor
mált szövegeket olvasunk, melyek mögött az objektív, klasszikus jelleg áll.

Zenei szempontból ez azt jelenti, hogy már a zsidó istentiszteletben, s 
hasonlóképpen a keresztény liturgiában is van egy világosan megfogalmazott 
alapréteg: a szent szövegnek, a Bibliának az istentisztelet miliőjében, légkö
rében való kimondása. Egy zsoltár eléneklése, egy bibliai olvasmány, oráció 
(könyörgés) elmondása: ez az alapréteg, és ez az egész közösségre tartozik.

Ugyanakkor jól tudjuk, milyen szerepe van ebben az istentiszteletben a 
kántornak. E modern szót most a sokféle elnevezésű régi liturgikus énekszol
gálatra egybevéve használom, a leviták kórusára, az énekmesterekre stb., te
hát mindazokra, akik egy magasabb tudás birtokában kétféle szolgálatot tel-
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jesítenek: 1. Ellenőrzik az egész liturgikus énekszokást, tehát nem engedik, 
hogy a liturgikus zene elposványosodjon, szigorúan őrzik annak hagyomá- 
nyát, szabályait, fegyelmét, szervességét, színvonalát. 2. Másik dolguk: a li
turgia meghatározott pillanataiban a művészet eszközével hirtelen megeme
lik a liturgikus zenei közlés szintjét. Egy melizmatikus szólóban például 
képesek olyan pillanatot varázsolni, amelyben valamiképpen megjelenik az 
„isteni”. Itt maga a művészet közvetíti annak tudatát, hogy „Numen adest” 
— jelen az Istenség. Hogy ez megtörténjék, arra a zeneileg jól képzett, az erre 
a szolgálatra magukat átadó énekesek jelenléte a garancia. A két feladat a 
gyakorlatban szorosan kiegészíti egymást: nekik őrizniük kell a tradicionális 
istentisztelet zenei fegyelmét; ugyanakkor fölébe kell emelkedjenek egy 
adott pillanatban azzal a magasabb zenei és énekes tudással, alkotó képzelet
tel, amit csak ők birtokolnak. Hadd álljak meg egy pillanatra e szónál: alkotó 
képzelet. Egy pillanatig se gondoljuk, hogy ez a tudatlan embernek ötletszerű 
ihletettségét jelenti. A képzelő és alkotó erő csak tudásból sarjadhat. Annak 
az összesűrűsödése, amit ő megtapasztalt, megtanult. Ennek eredményeként 
ő magától értetődő biztonsággal közlekedik abban a dologban, amit csinál, s 
ez az, ami úgy jelenik meg kifelé, mint alkotó erő. így értette az antik kor 
magának a „művészetnek”, íirs-nak fogalmát. Nem külsődleges képzelődés, 
hanem a dolog lényegében való teljes „bennlét” megnyilatkozása az.

Most lépjünk tovább. A kereszténység kezdeteinél ez a modell tökélete
sen érvényesül. Nyilván lehetett az üldözött Egyháznak olyan korszaka, ami
kor nehezen tudtak zenészekről, énekesekről gondoskodni. De mihelyt az 
Egyház bárhol is levegőhöz jutott az üldözések közepette, megkereste és meg
találta a liturgia méltó kifejezési formáit és eszközeit. A modern ember ro
mantikus fantazmagóriákkal él az őskeresztényeket illetően: ha „családi kör
ben” misézünk, a nappaliban vagy hálószobában, a szekrényből elővett 
poharakkal, vagy éppen katakombákban, akkor utánozzuk keresztény ősein
ket. Pedig minden efféle csak a szükséghelyzetet jelentette az őskereszté
nyeknél. Nem azért tartották lakószobában az istentiszteletet, mert az olyan 
nagyon emberközeli, hanem mert nem tudták máshol tartani. A természetes 
egy zsidó környezetből kiemelkedett ember számára az, hogy az istentisztele
tet a Templomban végezze. Minthogy azonban a Templomba nem engedték 
be a keresztény istentiszteletet, kénytelenek voltak saját lakásaikban tartani. 
A régészet igazolta, hogy ezeket a lakásokat minél hamarabb szentélyekké 
alakították. Tehát nem a lakásukban miséztek, hanem a lakásukból csinál
tak — mert nem volt más — istentiszteleti helyet. (Rómában az ásatások 
mutatják, miképpen épül rá a polgárházakra a templom.) Mihelyt az Egyház 
abba a helyzetbe jutott, hogy valahol abbamaradt — akár csak rövid időre — 
az üldözés, máris kidugták fejüket a föld alól, templomot építettek, igyekez
tek az egyházi életet nyilvánosan megszervezni. Az Egyháznak nem kenyere 
a bujkálás — ez csak kényszer.
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Mindez zeneileg is így van. Egy közösségnek „önellátónak” kell lennie ott, 
ahol nincs más lehetőség. De mindig próbáltak gondoskodni arról, hogy a 
lehetőségekhez képest legyen valaki, aki a zenének, az éneknek gondját vi
seli a közösségben. Amikor pedig a kereszténység az üldözés korából kilépve 
eljut a nyilvános működéshez, akkor énekes rendekben fogja össze ezeket a 
szakembereit. A New Oxford History of Music II. kötetében (mely a 400 és 
1300 közötti idővel foglalkozik) igen tanulságos e folyamatot követni. Az 
etióp liturgia leírásából például kiderül, hogy a kiválasztott énekeseknek 
(számuk több tucat vagy több száz), rendszeresen tanulniuk kell az istentisz
teleti énekanyagot, nyári tanfolyamokon idős mesterek vezetése alatt kora 
reggeltől késő estig gyakorolják azt, utánzással magukévá teszik — ne felejt
sük, hogy ez időben még nincs kottaírás! —, szájról szájra tanulják a reperto
árt, beleértve a sok melizmatikus dallamot is. El kell érniük azt a vizsgaszin
tet, amikor már igen nagy anyag van fejükben, a liturgiát tévedhetétlenül 
tudják,'együtt tudnak énekelni. Ekkor lépnek be abba az énekes rendbe, 
melynek tagjai a kisebb templomokban egyenként vagy kettesével-hármasá- 
val, nagyobb templomokban nagyobb csoportokban, bizonyos liturgikus al
kalmakkor akár két-háromszázas csoportokban (nem kórustagok, hanem 
mind magasan képzett énekmesterek!) képesek ellátni a zenés szolgálatot. 
Ugyanezt látjuk a latin kereszténységben is. Az ilyen énekesekből lesz később 
a híres „schola cantorum”.

És mi a kötelességük? Az a kettő, amelyről már beszéltünk. Egyrészt fen
ntartani a hagyomány fegyelmezett, mindennapi folytatását. Mert gondoljuk 
el, mi történne, ha a templomban most éppen gyengébb a közösség, vagy a 
pap meggondolja magát, vagy háború, betegség van — egyszóval, sok minde
nen múlhat az, hogy egy közösség mire képes. De ha gondoskodnak róla, 
hogy legyen valaki, akinek az a feladata, hogy „karban tartsa” az istentiszte
leti éneket, akkor egy bizonytalansági tényező már ki van zárva. Neki azzal 
kell foglalkoznia, hogy miként van a liturgia, miként van benne a zene, mi
ként kell tennünk, hogy azt tegyük, amit őseink megtenni reánk hagytak, 
mit kell tennünk, hogy az istentisztelet bemutatásának feltételei ne hiányoz
zanak. — Másik feladatuk pedig: a liturgia bizonyos pontjain „megemelni” a 
zene közlési szintjét. Amikor egy traktus vagy egy graduále éneklésére feláll 
az énekes, akkor olyan lélektani pillanathoz érkezett a liturgia, melyben a 
zsoltároknak, a szent szövegeknek olyan magasabb szinten kell megszólalni
uk, hogy a közösség érzékelhesse, most mintegy megérintették az Istent. 
Amint az egyházatyák ismét és ismét leírják: az ilyen énekes dolga nem kön
nyű, helyzete lélektanilag szinte pengeélen áll. Gondoljuk el mit jelent: kiáll
ni és azt érzékeltetni: „Vigyázz, ez nem az én hangom, ez isteni szó! Vigyázz, 
a természetfölöttit érinted!” —- nincs-e itt az a veszély, hogy tetszést akar 
aratni, csinál még egy szép trillát az elismerés kedvéért?! De nélkülözheti-e 
azt a szép trillát, ha úgy akar szolgálni, ahogy kell? Állandóan visszatérő téma 
az egyházi íróknál, hogy az énekes alig tud megmenekülni attól, hogy hiún
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élvezze saját énektudását. És még azt sem mondhatjuk, hogy „igen, ez az 
ember szent, a másik meg magakellető kókler.” Hiszen alig tudjuk a kettőt 
— pillanatról pillanatra, ismét és ismét — magunkban elválasztani. Olyan 
dolog ez, mint amikor a népdalénekeseket — hiteles, kiváló népdalénekese
ket — fesztiválokra kezdtek vinni: úgyszólván nem lehet azt a pillanatot 
megfogni, amikor megtörténik az „átbillenés”, amikor hűtlenné válnak saját 
hagyományukhoz, csupán azért, mert ezt a hagyományt be akarják mutatni. 
Vannak, úgy látszik, dolgok, melyeket igazán csak teljesen naivan, szinte 
ösztönösen szabadna csinálni — csakhogy nem lehet. Dehát vajon ez nem 
ugyanaz-e, mint amikor egy zongorista kiül a pódiumra? El tudja választani 
magában, hogy ő most Bach közvetítője, vagy egy zongorista, akit megtaps
olnak? Mit mondjunk erre? Hátha e tapstól (és a hiúságtól) még jobban is 
játszik! Tehát lélektanilag nagyon nehéz ez a helyzet. Hiába ülünk le, s dol
gozunk ki szent elmélkedéseket, hogy „vigyázz, zenész, ne a magad örömét, 
gyönyörűségét vagy az emberek tetszését keresd, amikor egyházzenét ját
szol!” Valójában pillanatról pillanatra arra kell hajtanunk magunkat, hogy: 
„Nyugalom! Térj vissza a tárgyhoz!” Bele keli menekülnünk magába a tárgy
ba, mert csak akkor tudjuk magunkat meggyógyítani, helyesebben: csak az 
gyógyít meg minket. A hiúságot úgysem képes senki kiirtani, de mindig meg 
tudja tenni azt, hogy kigyógyítja magát a hiúságból — legalább egy órára — 
azzal a tárggyal, amivel teljes odaadással foglalkozik. Jobban figyel a szövegre, 
jobban figyel a liturgikus tárgyra, és reméli, hogy ez a figyelem és fegyelem 
valamennyire majd kitisztítja belőle a hiúságot.

De most lépjünk tovább.

Láttuk, hogy a klasszikus liturgia zenei alkata „kétemeletes”. Van egy 
olyan alaprétege, melyet maga a liturgia generál. Tehát maga a liturgia, aho
gyan végzik, kivált bizonyos zenei megnyilvánulásokat. És van egy erre ráé
pülő második emelet, ahol a zene hirtelen szárnyára akarja venni, legalábbis 
lélektanilag meg akarja emelni ezt a liturgiát. Természetesen ne legyenek 
illúzióink: a zene objektíve nem emelheti meg a liturgiát. Objektíve csak az 
Isten emelheti meg a liturgiát, az embernek nincsen fölötte semmi hatalma. 
Objektíve a leggyarlóbb liturgia is magasabb rendű, hogyha azt az isteni mű
ködés hatja át (vagyis az Isten által rendelt szabályokat követi), magasabb 
rendű, mint ha az ember kitalál mindenféle furfangos ötletet, és azt kiválóan 
meg is valósítja. Ténylegesen egy „élménydús” keresztelés nem inkább ke
resztelés, mint egy másik, hiszen erejét kizárólag az adja, hogy Isten azt 
mondta: ha leöntik e gyermeket vízzel, s ezt és ezt mondják, akkor létrejön a 
keresztség szentsége. Tehát amikor én azt mondtam: „megemelni” a liturgiát, 
akkor nem a mi emberi erőfeszítéseink tárgyi eredményére gondoltam, ha
nem a zenének az egybegyűlt közösségre (vagy akár az egész, láthatatlan egy
házi közösségre) gyakorolt erejére.
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Ezt a kétemeletű struktúrát (van a liturgia: ahogy van, úgy megalkotja 
magát zeneileg is, megalkotja önmaga zenéjét — továbbá van á zenész, aki 
tesz még egy kis lépést, hogy a liturgia zenei közlését intenzívebbé tegye) 
csírájában már az őskereszténység klasszikus istentiszteletében megtaláljuk. 
Gondoljunk arra, hogy a „Missa mundi” Kyrie, Glória tételeire vagy egy 
zsoltározásra! ez az alapréteg. Azután van egy adott pillanat, amikor megszó
lal egy díszes responzórium, amikor a zenész szakmai tudás-többlete révén az 
adott szövegnek különös hatóerőt tud adni: ez a „megemelt” szint. Ez a má
sodik szint önmagában semmivel sem tökéletesebb, mint az első, sőt lehet 
mondani, az első az „elemi” valóság többlet-értékével rendelkezik. Továbbá: 
ha az első emelet nem sziklaszilárd, akkor a második emelet sem illeszkedhet 
be a liturgiába. Akkor e második szint — norma híján — komolytalanná 
válik. Ha leülünk, s összeállítunk kedvünk szerint egy ilyesféle istentisztele
tet: itt egy kánon, ott egy díszes responzórium, azután egy Kirchentrióval 
kísért ária, majd egy recitatív Ámen — ennél közönségesebb, hitványabb 
istentiszteleti zenét (esetleg csupa jó anyagból!) elképzelni sem lehet! Mert a 
második réteget csak az első réteg teszi organikussá, rendezetté. Vagyis az a 
zene, mely magának a liturgiának megszólalása, „zenéje”. (Vagy ahogy Jam- 
mers mondja: olyan zene ez, mely a szó szokott értelmében nem is zene.)

A II. évezred elején a klasszikus. istentisztelet előbbi „második szintje” 
által kijelölt úton haladtak tovább a többszólamúság bekapcsolásával. Ha 
egy szöveget előbb melizmatikus graduáléban énekeltek el, s ezzel intenzíve
bbé tették hatását, most fokozták az intenzitást azzal, hogy valaki ellenszóla
mot énekelt egyes szakaszaihoz. Jó tudnunk, hogy ezeket a darabokat nem a 
kórus énekelte, hanem szólisták, eleinte két énekes „binátim” együtthaladva, 
majd később — a párizsi iskolában — a cantus firmus kitartott hangjaira 
helyezett koloYált ellenszólammal. Az énekes persze joggal érezhette, hogy 
ezzel neki valami megkülönböztetett hely jutott a liturgiában. S érezhette 
azt, hogy erre a teljesítményre a másik énekes nem képes. Milyen tudás, 
milyen gyakorlás kell ahhoz, hogy ő egy Perotinus-triplumot hozzá tudjon 
énekelni a szent dallamhoz! Érezziik-e, hogy ez az a pillanat, ahol az illető 
könnyen „leválhat” arról az alaprétegről — kiszakadhat belőle tárgyilag is, 
megindulhat egy elkülönülés lélektanilag is.

Tárgyilag hogyan? Úgy, hogy ha például elképzelünk egy Perotinus-„Sed- 
erunt principes”-t, annak eléneklése több mint 10 percig tart. Jót tesz ez az 
istentiszteletnek? Bizony, itt megtörténik a „leválás” a liturgiáról tárgyilag. És 
megtörténik lélektanilag is: „most ti hallgassatok, üljetek figyelmesen, mert 
amit mi itt 10 percen át csinálni fogunk, az nagy művészet!” Akár bevallja 
magának az énekes, akár nem, bizony ez történik. *

Kissé durván fogalmazva: Minél előbbre megyünk a zenetörténetben, an
nál erősebb ez a leválás. Gondoljuk el: a Glória eredetileg a reggeli ima befe
jezése volt, később került a misébe, a pap orációjának előtétjeként. De ha ez
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a Glória egy nyolctételes, nagyzenekaros, adagióra, zárófúgára stb. oszló mű, 
akkor aligha tagadhatjuk e „leválás” tényét. Azt sem kell részleteznünk, 
hogyan hat egy ilyen mű lélektanilag az előadókra. Hiszen most már térbeli- 
lég is „leváltak” a liturgiáról: ezt már nem lehet az oltár előtti térben, az 
énekeseknek járó padokban énekelni, föl kell menni az erkélyre, ki kell ala
kítani az önálló zenélés feltételeit. És mi minden történik, szükségszerűen, 
egy kóruson! Egy poros helyen a kottákat rakodják, hangolni is kell, a kar
mester pultja le akar esni a dobogóról, körülnéz és látja, hogy a második 
brácsás valahová kiment... Mennyi szervezni való, míg a karmester eljut odá
ig, hogy fölemeli kezeit — s akkor körülnéz, mosolyog: megvagyunk? „Et in *
terra, terra, pax in terra, pax hominibus, in terra pax...” És ezzel „lement” ez 
a tétel. Vagyis: leválás ez tárgyilag, zeneileg, térbelileg, lélektanilag.

Közben van egy másik folyamat is, amelyet, a protestantizmus indított el 
1500 után. A változás abból a helyes felismerésből fakadt, hogy — mint a 
korai protestantizmus kifakadásaiban olvashatjuk — itt „cicomáskodnak”, az 
emberi fülek csiklandozása folyik itt istentisztelet címén! Mi jogon zárják itt 
ki a közösséget? Csak térjünk vissza oda, hogy az a liturgia, amit a közösség, 
a gyülekezet együttesen el tud végezni! Igen ám, de az, amit a korai protes
tantizmus liturgiaként elfogadott volna, annak nagy részéről kiderül, hogy 
egy késő középkori bővítmény, nem a XVI. századi közösség ajkára, való. A 
közösség azt nem tudja, nem is akarja megtanulni. Mi legyen hát helyette? 
Fogalmazzunk durván így: „énekeljünk helyette népdalt”. Nem úgy értem, 
hogy tényleg népdalt, de olyan egyszerűségű énekeket, mint a népdal.

Ezt a magatartást nem egyformán viszik végig a protestáns felekezetek. Az 
evangélikusoknál hosszú ideig sokkal nagyobb szerepe marad a műzenének. 
Kialakul — hogy rövidítésül és játékosan két szót használjak — a népdal és 
a kantáta kettőssége. A kálvini reformáció ilyen szempontból következete
sebb, mert azt mondja, hogy ha elvetjük a kantátát, tehát elvetjük azt, ami 
„a közösséget kizáró zenei szórakoztatás”, akkor az egész istentiszteletnek 
népdalokból kell állnia. Annál inkább megteheti ezt, hiszen a protestáns 
istentisztelet liturgiái szempontból is átalakult: középpontjába az ige hirdeté
se került, cselekményessége szinte megszűnt. Ne felejtsük el, hogy a régi 
keresztény istentisztelet, főként az eukharisztikus liturgia rendkívül cselek
ményes. Ez zenei szempontból azt jelentette, hogy a zenének állandóan vál
tozik a szerepe, attól függően, hogy a cselekményben mi történik. (Gondol
junk hasonlatképpen egy opera recitatív-ária-ensemble-finale dramaturgiai- ?
műfaji különbségére!) A protestáns istentisztelet azzal, hogy az igét állítja a 
szolgálat középpontjába, homogénabbá vált. Az igehirdetésre rendeződnek 
rá az imádságok és a „népdalok” (vagyis a gyülekezeti énekek).

A katolikusoknál ez a folyamat illegálisan indult meg. Náluk nem lehe
tett arról szó, hogy a liturgikus éneket lecseréljék. Ha ádvent I. vasárnapjá
nak introitusa az „Ad te levavi”, akkor azt kell énekelni, akár gregorián
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dallamán, akár feldolgozásban, de mindenképpen azt. Minden más illegális. 
Azonban ez az illegalitás virágzott a XVII. század óta, márcsak azért is, mert 
látták, a protestánsoknál milyen jól bevált a nép strófás énekeltetése. Tehát 
akkor az „Ad te levavi” helyett énekeltek valamit — de mivel az „Ad te 
levavi” elő van írva, a nép éneklésével egy időben a pap elsuttogta a hivata
los szöveget az oltárnál. Ez volt a kompromisszumos megoldás egészen a leg
utóbbi időkig. Kicsit furcsa helyzet. De mutatja, hogy gyakorlatilag a katoli
kusoknál is a protestánsokhoz meglehetősen hasonló képződmény 
keletkezett. Egy elképzelt egyensúlyos, organikusan felépített istentiszteleti 
ének szétszakad egyrészt a „népdal” vonzása felé, másrészt elmegy a „kantá
ta” irányába. (Mindkét szó egy zenei megnyilatkozási mód rövid jelzése csu
pán.) Egy ilyen szituáció a zenészt olyan helyzetbe hozza, hogy neki vagy fel 
kell készülnie arra, hogy megbírjon a „kantátával”, vagy pedig arra kell egész 
működését beállítania, hogy nincs több dolga, mint a „népdalt” vezetni. 
Vagy nagyon magasra, vagy nagyon alacsonyra célozza a maga tevékenységét 
— és a magával szemben támasztott követelményeket.

Az itt vázolt helyzet Magyarországon oda vezetett, hogy a reformátusok a 
XVIII. században a zenei nevelést még kiváló iskoláikban is semmibe vették 
(e folyamatot a kiváló református zenetudós, Csomasz Tóth Kálmán írta le), 
míg a katolikusoknál egy céhszerű zenész-társaság alakult ki, mely egyre 
messzebb került attól, hogy a liturgiát szolgálatnak tekintse.

Félreértés ne legyen: ez nem az egyéni spiritualitás, jámborság kérdése. 
Lehet, hogy egy zenész igazhitű, vallásos keresztényként megy el Nelson-mi
sét vezényelni. De mint zenész, ebben a pillanatban őbenne győz a művészet 
a szolgálat fölött, akárhogy is ideologizálja meg munkáját. Mert amit csinál, 
az nem lehet, hogy ne hasson vissza rá. Lehetetlen, hogy egy orgonistára, aki 
az orgonapadnál fúgázik, ne hasson vissza helyzete: ott lenn csináljon a pap, 
amit akar, de itt kell benyomni a tizenhatlábas regisztert, és ez a fontos, 
ekörül forog az egész.

Tulajdonképpen én itt szinte be is fejezhetném mondandómat. Vannak 
az életben dilemmák, sőt vannak az életben olyan dilemmák, melyek teljesen 
megoldhatatlanok, s csak egyet tehetünk, hogy a maguk megoldhatatlansá
gában cipeljük végig magunkkal az életen őket. Az ember voltaképpen nem 
akkor hűtlen, ha azt mondja: nem tudom megoldani a dilemmát, hanem 
akkor, ha úgy tesz, mintha egyoldalúan döntve megoldotta volna a dilem
mát. Ha az ember hordozza magában mindkét dolgot, s vállalja, hogy az 
szétszaggatja őt, akkor talán még mindig kevésbé téved. Azt hiszem, így pró
báltam most a fejleményeket mindkét oldalról megvilágítani, mégpedig mind 
a pszichológiai, mind a zenetörténeti „színpadot” szemügyre véve. Most még
is meg kell mutatnunk, merre keresendő legalább egy relatív megoldás:

A második évezredben a liturgikus zene, illetve az egyházzene deformáló
dott, legalábbis szerkezetileg. Deformálódott, mert a „népdal” és a „kantáta”
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kettősségében vergődött. Viszont nem kétséges, hogy eközben igaz értékeket 
ihletett. Ha érzi is az ember a problémákat a Nelson-misével, jogában áll-e 
azt mondani, hogy ne vegyünk róla tudomást, mekkora értékeket ihletett —  
például a XVIII. században —  a liturgia. Másképpen fogalmazva: m egtehet- 
jük-e azt, hogy elfelejtjük: Haydn egyházzenész (is) volt? Joga van-e kisöpör
ni az Egyháznak a templomból azt a zenét, amelyet maga ihletett? M ondjuk 
Mozart Ave verum-át —  holott tudjuk, hogy valamiképpen az is deformitás. 
Deformitás, és mégsem felejthető el. Helyezzük bele e kissé kemény állítást 
abba az összefüggésbe, melyről előbb beszéltem. A  liturgikus zene természe
tes rendje felől nézve a dolgot, ez az Ave verum egy abszurdum. És mégsem 
utasítható ki. Nincs jogunk exkommunikálni valami olyant, ami a liturgia 
ihletéséből egy magas zenei szinten megvalósul.

Ugyanez a probléma a másik, a „népdal”-szinten. Nem abszurd-e az, hogy az 
a reformáció, amelyik az Isten igéjéhez való visszatérést tűzte zászlajára, mely ki 
akart kergetni minden „emberi szerzést” az istentiszteletből, felhagyott a Biblia 
éneklésével, s az egész éneklést emberi versezetekre irányította át? És a katoli
kusok meggondolás nélkül követték, s ma még inkább követik e példát! És 
mégis: kegyetlen lenne az a kántor, aki —  bármennyire tudja is, hogy a karác
sony liturgikus énekeihez képest a Mennyből az angyal egy tingli-tangli —  vé
gigcsinálná a karácsonyi ünnepeket úgy, hogy nem engedi a népnek elénekelni 
a „Mennyből az angyal”-t. Az ilyen kántort nyilván deresre kellene húzatni. De 
ha én mint kántor, elénekeltetném egy megfelelő alkalommal a Mennyből az 
angyalt, közben azért kissé szégyellném magam. Ennyit azért megtartanék a 
szakmai önérzetemből. (Tudom, hogy túlzóan fogalmazok, de szeretném, ha a 
gondolatok az olvasó agyában maradnának...)

T ehát még egyszer: mind a kantátás egyházzene, mind a népdalos egyház
zene önmagában véve egy előnytelen történelmi fejlődésnek a megnyilvánu
lása. Ugyanakkor mind vallásilag, mind néplélektanilag, mind zeneileg ko
moly értéket termelt és képviselt. Nekünk ebben a szétszakítottságban kell 
valamiképpen mégis rendet terem teni —  mégpedig abban a közegben, am e
lybe saját felekezetűnk, saját templomunk, iskolánk állít minket.

Egy dolgot mindenképpen meg kellene tanulnunk a klasszikus m intától. 
Klasszikus mintáról beszélek, s szeretném arra úgy is, m int a keresztény- 
ség/keresztyénség közös hagyományára felhívni a figyelmet. Hiszen az első 
évezredben nem  beszélhetünk a mai értelemben vett „katolikus” istentiszte
letről, énekről, csak mindnyájunk istentiszteletének, énekének közös ősko
ráról. A  3-4. század nem „katolikus” liturgia, hanem egyszerűen keresztény 
liturgia. Erről m ondta a neves tudós, Odo Casel, hogy „az őskereszténység 
marad a kereszténység örök isteni modellje.” Az őskereszténység nem egy 
korszak a sok közül, hanem az a korszak, amely legközelebb állt Krisztushoz, 
amely a legtisztábban vette át a krisztusi és apostoli örökséget, mely bár egy
szerűbben, m int a későbbi századok, kevésbé differenciáltan, kevésbé kifej
letten, de éppen ezért tisztábban mutatja fel a lényeget.
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Mi az, amit e kortól zeneileg tanulhatunk? Nem azt mondom, hogy min
den felekezet — saját zenetörténetéről elfeledkezve — most őskeresztény 
istentiszteleteket akarjon kitalálni. Hanem az istentisztelet organikus jellegét 
szeretném kihangsúlyozni. Cikkem elején azt próbáltam elmondani, mikép
pen nőtt ki magából az istentiszteletből a zene, s hogy miképpen tette meg 
azt az egy lépést a művészet, hogy kellő ponton fölébe emelkedjék a közvet
len tapasztalásnak és egyszerű kiszolgálásnak. Az istentisztelet nagy részében 
recitált párbeszédek, olvasmányok, zsoltárok hangzottak el, maga az ige szólt 
a zene nyelvén. De amikor például a traktus énekese kiállt, az emberek azt 
érezték: ez valami több, mint amit én el tudtam volna képzelni. A művészet 
itt tesz egy lépést a közvetlen tapasztalástól és szolgálattól fölfelé: egy maga
sabb tapasztalás és szolgálat irányába. De ezzel nem szakad el az „alapréteg
től”: abba illeszkedik, annak nyelvét emeli fel, s az istentisztelet logikája 
dönti el, mikor indokolt e lépés.

Én azt gondolom, hogy ezt az érzéket valamelyest kinevelhetjük magunk
ban, s az istentiszteletnek ilyen értelemben kell organikusnak lennie. A 
„kantátának” csak annyira szabad ebből az organikus keretből, ebből az alap
rétegből kilépnie, amennyire a traktus lépett ki belőle 1500 évvel ezelőtt. 
Képzeljünk egy mértani szöget: kezdetén ott az origo, az istentisztelet liturgi
kus magja. A szög alsó szára legyen az ősi liturgikus ének, a zenei alapréteg. 
Az origóhoz közel a szög két szára által bezárt távolság még kicsiny, a felső 
szár kevéssé távolodott el az alapvonaltól — legyen ez a traktus. Távolodva 
az origótól a távolság is növekszik — legyen ez a Mozart: Ave verum.

Nem tagadja meg ez a szemlélet sem Mozartot, de érezzük a szemléletbeli 
különbséget? Most nem úgy gondolok az egyházzenére: melyiket is vegyük 
elő a sok ezer tételnyi repertoárból, melyikhez is van kedvem. Kiindulok 
abból, mit tesz a liturgia, és azután azt mondom: ez az a liturgikus pont, 
szituáció, melyben az Ave verum (vagy egy másik hasonló darab) elénekel
hető úgy, hogy a liturgia organikus felépítése nem zilálódik szét.

És még egyet tanulhatnánk meg az őskorszaktól. A közösségi és a szakze- 
nészi tevékenység harmóniáját. Kell lennie a liturgikus énekben egy olyan 
vezérfonalnak, mely a közösség számára pontosan követhető. Ennek ellenté
teként (kiegészítő ellenpontjaként) jelenik azután meg a zenész tevékenysé
ge, a zenész „produkciója”. A protestantizmusnak nagyonis igaza volt abban, 
hogy a zenének e közösségi alapját egy pillanatra sem hagyhatjuk el. De az is 
igaz, hogy a közösségi jelleget nem rombolja le, ha a szólóének, a zenészek 
külön tevékenysége úgy jelenik meg, mint egy adott istentiszteleti pillanat 
méltó kifejezése, melynél a hívő hallgat — és meghallgat. A hallgatás lehet 
egy megrendült hallgatás, magába forduló, meditatív hallgatás, reveláló, ki
nyilatkoztatás-szerű hallgatás. Az ilyen hallgatás aktív részvétel. Gondoljuk 
meg, amikor Isten kinyilatkoztatott, közben állandóan járt-e Mózes szája? 
Nem! — ő nézett, hallgatott, néma döbbenettel. Miért ne nézhetne, hallgat
hatna ugyanúgy a hívő is, amikor egy zenész ajkán keresztül a kinyilatkozta-

269
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tás megjelenik? Mózes minden volt, csak passzív nem, amikor Istent hallgat
ta — miért lenne passzív ilyenkor a hívő?

Organikus kapcsolatokat kell tehát teremteni az istentiszteleten belül, az 
olyan részek között, amelyekben a közösség végzi az istentisztelet által rárótt 
szerepet, s amelyekben a zenész kilép e közösségből, a közösség számára hall- 
gatnivalót ad.

Cikkem elején a zenész kettős szerepéről beszéltem. Azt mondtam, hogy 
a maga szaktudásával, műveltségével, odafigyelésével neki kell garantálnia 
az organikus, értékes tradíciónak, a liturgikus ének fegyelmének állandósá
gát. Az elmondottak után talán világosabb, hogy mit jelent ez a gyakorlat
ban. Nagyot tévedünk, ha úgy képzeljük el az egyházzenész dolgát, hogy fő 
gondja trombitást találni a következő vasárnapra, s fő dicsősége a jól sikerült 
kantáta vagy zenekari mise. Az egyházzenész legelső dolga az, hogy a liturgi
kus zene alaprétegével, annak gondozottságával törődjék, s legnagyobb szé
gyene, ha az elhanyagoltnak mutatkozik. És ez bizony azt jelenti, hogy men
jen be a gyerekekhez éneket tanítani, hogy ne nézze el azt, ha felnövekszik 
egy új generáció, mely nem tudja, amit tudnia kellene; ne nézze el, hogy 
adott csoportok — melyek igényelnék és befogadnák a többet, értékesebbet, 
de nincs, aki zeneileg adna nekik — a vacak felé orientálódnak. Ne nyugod
jék bele abba, hogy az istentiszteletek zenei rendje minimalizálódik, reduká
lódik a „jó az így is” elv szerint. Efféle kell, hogy az egyházzenész legelső és 
legfőbb gondja, legelső és legfőbb elfoglaltsága legyen.

Ha ez az alapréteg kidolgozott, akkor ehhez hozzájöhetnek a „ritka pilla
natok”, ahol elvárható, hogy szakmailag is kidolgozott legyen az önálló mű
vészi „produkció”. Senki sincs kötelezve arra, hogy e „kiemelkedő” pontokat 
megteremtse, az „alapréteg” önmagában is tökéletes istenszolgálat. De ha 
akarunk ilyent, akkor meg kell találnunk azt az alkalmat az istentiszteleten 
belül, melyen ennek a művészi zenének megszólalása drámailag indokolt, s 
meg kell találnunk azokat a darabokat is, melyek oda valók, amelyeket képe
sek vagyunk megfelelő szinten megszólaltatni. Ha a zenész 6-8 darabot ismerj 
a közösség ki van annak az inzultusnak szolgáltatva, hogy „megint elővette 
ezt a négyszólamú vegyeskart, holott tudhatná, hogy egy szopránja, kilenc 
altja van, a tenor beteg és a basszus hamis.” Holott abból kell a zenésznek 
kiindulnia, hogy egy szopránja, kilenc altja van, a tenor beteg és a basszus 
hamis. Ehhez kell megtalálnia az istentiszteletbe illő, meghallgatható szinten 
megtanítható darabot.

Az egyházzenész tevékenységének értéke nem azon mérhető le, hogy mi
lyen nehéz műveket tűzött műsorára, hanem elsődlegesen azon, hogy az 
„alapréteg” rendesen el van-e látva, gazdagon gondoskodik-e mindarról, 
amiről kell — s azután: jó ízléssel meg tudja-e találni, melyek azok a pontok, 
melyek a közlési szintet valóban megemelhetik — azt megfelelő módon ellát
ja, majd rögtön utána szerényen visszalép.
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Szolgálat vagy művészet?

Ez a fajta munka fogja az egyházzenész lélektani állapotát is rendbehozni. 
Nem szép szavakon múlik a „lelkiség”, hanem az általunk végzett munka 
formál minket magunkat is. Az organikus istentiszteleti zenéről gondoskodó 
zenésznek nagyon tudnia kell a liturgiát, fejében kell lennie egy óriási anyag
nak, mely az alapréteg ellátásához szükséges, nem árt, ha az énekszövegek 
tartalmáról is olvas, hiszen nem elég csak szolmizálni az énektanításon. 
Mindez együtt: szolgálat. Amennyiben jól csinálja, azt mondhatjuk: mindez 
együtt művészet.

A szolgálat és művészet összehangolására nem elég egyszer s mindenkorra 
megoldást találni magunkban. Mindig újra megkísérti a zenészt: ej, de jó kis 
zenélési alkalom ez; ej, de jó lesz ezt elvezényelni; ej, de jól megmutathatom 
ebben a műben képességeimet... Nem baj, hiszen kísértések közt telik éle
tünk. Csinálnia kell tovább a dolgát, amennyire bírja, jól irányítania pályáját, 
s akkor élete végén talán elmondhatja, hogy nem volt egyensúlytalan ez a 
két dolog: a művészet és a szolgálat.

A fül gyönyörűségei erősebben behálóztak és leigáztak, de kioldottál és 
megszabadítottál engem. A dallamokban, melyeket igéid elevenítenek meg, 
s mikor édes és művészi hangon éneklik őket, bevallom, most is kedvemet 
lelem — ugyan nem annyira, hogy el nem engednének, csak úgy, hogy bár
mikor fölkeljek, ha akarok.

(Szent Ágoston, Vallomások, X. könyv, XXXIII.)
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