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Az imádság

A XX. századdal egyidős Jean Guitton a Francia Akadémia 
tagja, filozófus, több évtizeden át volt előbb Montini bíboros, 
majd VI. Pál pápa barátja. A II. Vatikáni Zsinaton megfigye­
lőként részt vett, sőt a zsinatot elnöklő pápa kifejezett kíván­
ságára a zsinati atyák előtt beszédet mondott. Az ökumeniz­
mus elkötelezett híve a huszas évek óta, a francia katolikus fi­
lozófia utolsó, még élő nagy alakja. Ez az írása a „Silence sur 
l'essentiel" című könyvének (1986) egyik fejezete.

A zsinati atyák előbb az „imádság 
törvényéről" elmélkedtek, ami a li­
turgia: lex orandi.

Mindannyian, keresztények és 
marxisták egyaránt tudjuk, hogy 
tetteink ki nem mondott gondola­
tok. így lehetséges, hogy „az imád-
ság törvénye" már magában foglalja „a hit törvényét", ami a lex credendi. A 
szimbólumok, gesztusok, szavak: profán liturgia.

Húsz év telt el a szent liturgiát tárgyaló konstitúció óta, ami így kezdődik:
„A zsinat azt a célt tűzte maga elé, hogy a krisztusi életet a hívőkben egyre 

jobban elmélyíti, az egyházi élet változásnak alávetett formáit jobban korsze­
rűsíti, valamennyi Krisztusban hívő egységét elősegíti, és minden meghívott­
nak megkönnyíti a hazatalálást az Anyaszentegyház közösségébe. Mindezek 
végett igen fontos feladatának tartja, hogy gondoskodjék a liturgia megújítá­
sáról és ápolásáról. A liturgia által - legfőképpen pedig az Eucharisztia isteni 
áldozatában - megvalósul a megváltás műve. A liturgia tehát nagy mérték­
ben hozzásegít ahhoz, hogy a hívek életükben megmutassák és kézzelfogha­
tóvá tegyék Krisztus misztériumát és az igaz Egyház valódi mivoltát."

Az 1963-as esztendőben, a Zsinat egyik ülésének szünetében VI. Pál pápa 
megkért, hogy írásban fejtsem ki: miként látja egy világi hívő, egyúttal filozó­
fus, az imádság reformjának kérdéseit-gondjait, melyek a liturgia történelme 
folyamán egyébként állandóan jelen voltak. Az engem inspiráló gondolatot 
Newman bíborostól vettem: a századok folyamán az Egyház néha módosítja 
a formákat és szokásokat azzal a céllal, hogy az igazi, mély azonosságot meg­
őrizze. „Nihil innovetur, nisi quod traditum est - Semmi ne újíttassék meg, csak 
ami ránkhagyományozódott." Márpedig, az istentisztelet területén mindig 
nehéz összeegyeztetni két, látszólag ellentétes követelményt, egyfajta túllé­
péssel, felülemelkedéssel.

„Az első, követelmény - mondottam - megmenteni a kultusz szakrális és 
misztérium-jellegét: ez az, amit numinózusnak lehet nevezni (a latin numen, 
'istenség' szó alapján). Ám nem lehet elhanyagolni azt sem, amit luminózus- 
nak nevezhetünk (a lumen, 'fény' szó után).

Az első esetben a latin nyelv nem akadály: zenéje, tömörsége, költészete 
révén megőrzi a kultusz szakrális jellegét, még akkor is, ha nem érthető egé­
szen világosan; a latin nyelv ugyanis a nemzetek között a hit egységének jele. 
Ám a katekézis esetében és főként az elnémított, elhallgattatott egyházakban, 
ahol a liturgia jelenti a hívek tanításának egyetlen eszközét, az ismeretlen 
nyelv használatát ki kell küszöbölni, mivel nem lehet világítani homállyal, 
még akkor sem, ha ez a homály szakrális jellegű. A két irányultságnak meg 
kell találnia az egyensúlyi állapotot. A liturgia tehát csúcsponttá (culmen) vá­
lik, ahonnan az Egyház élete forrásozik.
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Kétezerkétszáz zsinati atya megegyezett abban, hogy e két út-irányultság 
egyesüljön és a püspöki karok ellenőrzése alatt erőfeszítések történjenek a 
Szentségre és Igére alapozott liturgia kiművelésére, amely legyen érthetőbb, 
erőteljesebben alkotó jellegű, élettelibb. Nem oly módon, hogy a liturgia má­
gikus cselekménnyé vagy színházi látványossággá alacsonyodjék; hanem ez­
zel ellenkezően, a liturgia fölemelkedjék a megváltó megtestesülés, a kiárasz- 
tott-közölt isteni élet misztériumához, hogy a szentmise áldozata a kegyel­
meket alkalmazza és folytonosan szétárassza" (Jean Guitton: Regards sur le 
Consile, p. 54-55. Desclée de Brouwer).

Húsz évvel később, újra olvasva ezt a szöveget, megvizsgálom a Zsinat 
utáni liturgia által a kultuszba bevezetett módosítások horderejét és utóéletét.

A látszat alapján és a hívek tömegeinek szemében a változások jelentősek. 
Amint valamennyi „forradalom" esetében történik, a változások előbb a 
nyelvet érintik. Ettől fogva nem mernek arról beszélni, amit évszázadok óta 
„miseáldozat" névvel illettek. A használat által leginkább szentesített szava­
kat hirtelen másokkal helyettesítették. így nem beszélnek többé oltárról, ha­
nem asztalról, nem beszélnek többé kehelyről, hanem pohárról, nem beszél­
nek többé ostyáról, hanem kenyérről. És főként nem beszélnek többé áldozat­
ról, hanem osztozásról. Márpedig egy íratlan törvény, amit senki nem változ­
tathat meg (a marxisták éppúgy elismerik, mint a keresztények), azt kívánja, 
hogy minden, ami cselekedet, gesztus, rítus vagy szó, egy bennfoglalt gondo­
latot tartalmazzon - az imádság törvénye a hit törvénye.

Életem jelentős részét a keresztények közeledésének előmozdítására szen­
teltem. A Zsinat alatt ökumenikus szempontból örvendtem bizonyos liturgi­
kus változásoknak: mindannak, ami előmozdítja a felekezetek közeledését, 
előkészíti a kibékülést. Ám a töprengés, a tapasztalat és a történelem arról 
győzött meg, hogy a Zsinat utáni „kibékülések" bizonytalanok, ha kétértel­
műség közepette jöttek létre. A hiteles kibékülés előkészítése során fontos, 
hogy az alapvető nehézségek ne kerüljenek zárójelbe. Ha a lényeget hallgatás 
övezi, az megbosszulja magát.

A liturgia megváltoztatása túl gyorsan történt. Szabad legyen idéznem egy 
szigorú, a katolicizmuson kívül álló megfigyelő, André Chevrillon vélemé­
nyét (aki Taine unokaöccse). A bölcsek végtelen nyugalmával mondta nekem 
a következőt: „A biológia vagy a történelem terén végbement nagy horderejű 
változások észrevehetetlen módon történtek, nagyon kicsiny változások egy­
másutánja folytán. Ön fiatal, ám egy szép napon majd észreveszi, hogy az az 
új mód, amint a katolikusok a misét celebrálják, óriási következményekkel 
fog járni. A katolicizmust hamarosan alig lehet majd megkülönböztetni a 
protestantizmustól."

A következőt feleltem Chevrillonnak: „A katolikus Eucharisztiának két jel­
legzetessége van, amelyek látszólag ellentétben állnak egymással, ám ennek 
ellenére, egymást kiegészítik egy igazi struktúrában. Az Eucharisztia minde­
nekelőtt áldozat, amely megújítja Jézus Krisztus áldozatát. Az Eucharisztia 
szentség is, mert az egybegyűlt hívek misztikus lakoma keretében részesül­
hetnek ennek az áldozatnak a gyümölcseiből. Ha ezt át akarnám tenni az én 
nyelvezetemre, akkor azt mondanám, hogy az Eucharisztia numinózusan ál­
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dozat és luminózusan szentség. Márpedig a zsinati liturgia soha nem akarta 
háttérbe szorítani az áldozati részt, hanem a szentséget igyekezett jobban 
megvilágítani. A struktúrában azonban megmarad továbbra is, hogy a szent­
ség az áldozat következménye, hogy a fény (lumen) a misztériumból szárma­
zik. A zsinati liturgia nagyobb teret hagy ennek a fénynek. Isten szava bibli- 
kusabb, érthetőbb módon tárulkozik föl."

Ám, tovább töprengve, mások tapasztalatait megismerve, az ökumenikus 
problémákat magamban átgondolva, néha azt kérdezem, hogy a reform túl 
gyors alkalmazása nem kockáztatta-e annak a lényegi elemnek a megváltoz­
tatását, ami az Eucharisztia struktúrája. Struktúrának nevezem a sorrendet, a 
hierarchiát, a részek arányát. Én nem tudom azonos szintre helyezni az igeli­
turgiát és az áldozati liturgiát. E két lényeges rész közül a második az én sze­
memben lényegesebb. Az első meghirdeti a másodikat. A luminózus bevezet 
a numinózusba. És egyedül a numinózusban rejtőzik és nyilvánul meg a lé­
nyeg, ami a hit misztériuma: MYSTERIUM FIDEI.

Az olvasó engedje meg, hogy bevalljam az új liturgiával kapcsolatos benyo­
másaimat, gondolataimat. Meglehetősen kínos igyekezet, annyira nehéz ezen a 
bensőséges terepen nyíltnak lenni. Könnyen tudom a liturgia alatt figyelmemet 
összpontosítani, ám ennek ellenére az hamarosan elfárad, gyorsan kimerül. Örü­
lök, hogy a szent szövegek franciául szólalnak meg, s így azokat mindenki érti. 
Én kiváltságos voltam, mert latinul, görögül, néha héberül ismerkedtem meg ve­
lük. Milyen jó, hogy a biblikus tudományokban jártas pap segít megérteni ma­
gyarázataival a lényeget, s így mindenkinek rendelkezésére áll az, ami eddig 
csak a szaktudósok osztályrésze volt. Boldog vagyok, hogy az üdvtörténet egé­
sze jelenül meg rövid idő alatt az evangéliumot megelőző ó- és újszövetségi ol­
vasmánynak köszönhetően, és a kiválasztott szakaszok kölcsönösen megvilágít­
ják egymást. Az egyetemes könyörgések az éppen aktuálishoz vezetnek, ame­
lyen az örökkévalóság visszatükröződik és a történelem jelen pillanatában meg­
testesül, mert „Krisztus ugyanaz tegnap, ma, és mindörökké."

De közben nézem a lassú, könyörtelen órát. Az egyébként ideges órám fárad­
tan ketyeg. Papok és hívek egyaránt sietnek. Az ige, a szó az idő túlnyomó ré­
szét lefoglalta. Most jön a fenséges pillanat, a misztériummal örökre telített óra, 
amelyben az egyetlen, „egyszer s mindenkorra" megtörtént esemény titokzato­
san, a hit számára, újra végbemegy. Mennyire más ez, mint valami szimbólum 
vagy emlékezés. O wonderful solemnity - mondta Newman. Szent Pál pedig azt 
állítja, hogy az Eucharisztia „az Úr halálát hirdeti, amíg el nem jön." Az új litur­
gia bölcsen a helyére tette ezt a különös kijelentést, amely a múltat és a jövőt für­
készi, elhanyagolva a jelent Mégis világos, hogy Szent Pál számára nem az a lé­
nyeg, ami volt vagy aminek el kell jönnie. Az örökkévaló az, ami ezen a helyen, 
ebben a pillanatban (numinózusan, mondanám én) VAN.

A struktúra, vagyis az arány és az egyensúly okozta probléma elhanyagolha­
tó lenne a szememben (és méginkább az unalom-fáradtság rossz érzése), ha a li­
turgikus változások mögött nem fedeznék föl egy olyan nehézséget, amely a re­
formáció szülte testvéreimmel folytatott dialógus középpontjában található.

Katolikusok és protestánsok egyaránt elfogadják, hogy az eucharisztikus li­
turgia két részre oszlik, melynek egyikét az ige foglalja le magának, a másikát 
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pedig a konszekráció és az áldozás (úrvacsoravétel) rítusa. A keresztény fele­
kezetek különbsége abban nyilvánul meg, amit én struktúrának nevezek, vagyis 
a két rész disszimmetriájában. Mindenki tudja, hogy a reformáció teológusai fel­
értékelték az igét; a katolikusok viszont, megadván az igének a maga részét, 
nem azt tartják a lényegesnek. így, egy csata előestéjén vagy a börtönben, kon­
centrációs táborban a pap megtöri a kenyeret, bármi előzetes igeliturgia nélkül.

Az Eucharisztia struktúrája tehát nem ugyanaz Luthernél és a katoliku­
soknál. Elég Karl Barth műveit elolvasnia az embernek, hogy meggyőződjék 
a két felfogás különbségéről. Örvendek, hogy a nézőpontjaink közötti kü­
lönbség csökkenését látom; ám félek, hogy a gyakorlatban - úgy tűnik! - mi 
adtuk fel azt, ami a katolikus felfogásban lényeges.

Szeretnék bemutatni egy másik nehézséget, amit szintén hallgatás vesz kö­
rül. Ha a régi liturgia az oltáron a pap által bemutatott áldozat mellett állt ki 
és a papnak még az arca sem látszott; ha az új liturgia a szentség és a kiosztás 
mellett áll ki (így közelítve meg jobban az utolsó vacsorát), és a hívek a felé­
jük fordult pap arcát láthatják; végül, ha semmi összeférhetetlen nincs a két 
gyakorlat között, sem fejlődésnek nem tekinthető az egyik a másikkal szem­
ben, hanem ellenkezőleg, a kettő egymást összhangban kiegészíti, akkor mi­
ért nem lehet megengedni a két rítust, főként az átmenet szakaszában? Ez az, 
ami mélyen érinti a nép hitét.

Ódon templomainkban a nép óhatatlanul látja a régi oltárt és elébe állítva 
az új liturgia asztalát, s ez utóbbi úgy tűnik, mintha a régi helyesbítése volna. 
Aki fejlődést mond, az elértéktelenedésről is szól: a gőz ereje helyettesítette a 
lovat, a villanyáram helyettesítette a petróleumot, és holnap az atom helyet­
tesíti az elektromosságot. Hogyan lehet megértetni a néppel, aki csöndesen 
szemléli a magára hagyott régi, ám csodálatos oltárt, hogy az áldozatba ve­
tett hit nem valami túlhaladott fokozat, olyan szokás, ami fölött eljárt az idő?

Vegyük szemügyre a halált körülvevő liturgiát! Helyénvaló volt a gyász és 
pompa hivalkodó szövetségét, a drága fekete lepleket, a halálfejeket, kereszt­
be tett lábszárcsontokat száműzni. Ám kortársaink (legalábbis nyugaton) de- 
szakralizálták a halált. „Mind a paradicsomba megyünk" - énekelték.

Az egyéni és utolsó ítéletről való hallgatás azzal a kockázattal jár, hogy a 
lét megfosztódik ettől a patétikus és fölemelő összetevőtől, ami az időbeliség 
drámája, s ez utóbbinak az örökkévalóság a tétje.

Ennek következtében halálunk is megfosztódik a maga néma ragyogásá­
tól, fenségétől. A Zsinat nagyon helyesen azt kérte, hogy a temetési rítus job­
ban fejezze ki a „keresztény halál húsvéti misztériumát". Joggal került hasz­
nálaton kívülre sok-sok külsőséges elem. Ám megtalálták az egyensúlyt az 
ünnepélyesség és a közönségesség, a megdöbbenés és a diadalmasság között?

Szeretném, ha a temetések visszakapnák súlyos ragyogásukat. Abban az 
órában, amikor koporsója előtt imádkozunk, az új halott új szülötté lesz 
(megszabadulván tértől és időtől, egyedüli lényegére redukálódik), megjele­
nik az örök Bíró előtt, hogy számot adjon... A régi liturgia az igazságosságot 
és az irgalmasságot társította oly módon, hogy az irgalmasság felülmúlja az 
igazságosságot. Kívánom, hogy az új liturgia ne engedjen annak a divatnak, 
ami arra buzdít bennünket, hogy halassuk meg a halált.
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Mélységes meggyőződésem, hogy az én fogékonyságom a nép fogékony­
ságával karöltve jár; a „nép" szón azt a tartalmat értem, amit Michelin, a tör­
ténész adott neki. Minden nemesség forrása a nép. A francia nép keresztény 
nép. Ez a vén Franciaország nem tudja egyik napról a másikra levetkezni a 
maga bensőséges szokását-módját, ahogyan imádkozik, érez, szenved. Húsz 
év óta hányszor hallottam a nép fia szájából, bizalmasan megvallva: „Ez többé 
nem az, amiben apám hitt. Lábujjhegyen távozom az Egyházból."

Mert mi, emberek nem vagyunk csupán intelligencia. Vannak gyökereink, 
zsigereink, gyermekkori emlékeink, második természetté vált megszokása­
ink. Az, amit mi múltnak hívunk, igazában nem múlt el: a múlt lényege telje­
sen jelen van Istenben. Szent Ágoston, Keresztes Szent János, Newman, 
Proust, megértették velem, hogy az emlékezet a jelen mélysége; hogy az em­
lékezet titokzatos keverékben hirdeti egyszerre a jövőt és az örökkévalóságot.

Az imádság reformjának, hogy tartós legyen, szokásokban kell megteste­
sülnie. És ez az, amit nem lehet megparancsolni.

Szabad legyen szólni egy fájdalmas „ügyről" is, amely Franciaországban a 
Zsinat utáni reformokat kísérte. A dráma csöndben bontakozott ki és én 
akaratom ellenére belekeveredtem. VI. Pál pápa azt mondta, hogy - idézem - 
„az én föladatom elmenni Econe-ba [Mgr. Lefebvre-hez, a ford.], és beszélni 
vele lelkiismeretem szerint", mert ez a szakadás „seb a pápaságán". Később a 
világi hatóságok hasonló, közvetítő szerepre kértek a párizsi Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet-templom körül kitört harcban, amikor a hagyományokhoz 
ragaszkodó hívek-papok elfoglalták. így kétszer is kénytelen voltam komo­
lyan elgondolkozni ezen a problémán [a Lefebvre-eseten, a ford.].

Két összetevője van az egész ügynek: az egyik a viszontagságok sorozata, 
amiről a közvélemény tud, és a másik az, ami az Egyház egységét, szavahihe­
tőségét érinti.

Minden hívő köteles engedelmeskedni az apostolutódok tekintélyének. 
Amint Bossuet mondta híres beszédében az Egyház egységéről, Pál apostol, 
akármilyen nagy is volt, alávetette magát Péternek, hogy az eljövendő száza­
doknak formát adjon. Azok, akik engedetlenek az Egyház iránt, igazságtala­
nok forradalmárkodásuk révén, és kiteszik magukat annak, hogy kívülre ke­
rülnek. Ám, amint a Zsinat nagyon helyesen rámutatott, a szakadásokban az 
igazságtalanságok nem csak egyetlen oldalon találhatók. A „Szent V. Piusz 
miséjéhez" ragaszkodó híveket napjainkban az egyháziak úgy kezelik, mint 
az értelmi fogyatékos gyermekeket (vagy Öregeket), akik felé kegyességből 
engedményeket tesznek.

A nagy léptekkel közeledő XXL században - amely majd megítél bennün­
ket - miként lehet majd megértetni az elfogulatlan megfigyelőkkel, hogy mi­
sénknek az a formája, amely a középkor óta annyi századon keresztül megfe­
lelő volt, a mise, amit a zsinati atyák celebráltak, a mise, amit a Zsinat sem 
szüntetett meg, a többévszázados mise, annyi lelkiember és szent miséje 
(Pascal, az Ars-i plébános és Foucauld atya miséje), az én elhunyt hozzátarto­
zóim miséje hirtelen gyanússá vált? Nem a hit, hanem a méltányosság, az el­
fogulatlanság nevében, a lelkiismeret tiszteletbentartása nevében, a késleke­
dők nevében beszélek. A rítus megváltoztatása során a világiakat, akár az 
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egyszerű hívek, akár a szellemi elit soraiból, megkérdezték-e a párbeszéd ne­
vében? Miközben a régi liturgiát elvetették, milyen sok normálisnak éppen­
séggel nem nevezhető szertartás született. Ilyen súlyos esetekben, mint ami­
lyen a pietás, az imádság, a hit forrásai, nemde kétféle a mérce és a súlyozás: 
értetlenség a folytonosság iránt és megbocsátás a változtatások miatt.

Véleményem szerint az igazság problémája lényegileg volt jelen ezekben a 
rítusvitákban. És mindig csönd borult rá.

Ám szeretnék egy ennél is személyesebb jellegű nyugtalanságról szólni, mert az 
lényegi ponton érinti az ökumenizmus kérdését. A katolikus lojalitásról van szó.

Miként tudnám elszakadt testvéreimmel megértetni, hogy a mi római Egy­
házunk befogadó az ő irányukban, amikor ők az Egyházat oly keménynek 
látják egyes hívekkel szemben? Reformált testvéreim miért ne féljenek attól, 
hogy ha ők csatlakoznak a római Egyházhoz, akkor ez az Egyház majd egy 
másik arcot mutat. Miért ne gondolnák, hogy az, aki ma az ökumenikus sze­
retet nevében hívja őket, holnap őket fogja megleckéztetni a római katolikus 
igazság nevében? Nehéz eset, ha az Egyház kitárja karjait azok felé, akik kí­
vül vannak, és elzárkózik azoktól, akik belül maradtak; nehéz befogadni az 
elkülönült testvért és megbüntetni az engedetlen fiút. Van lojalitás és létezik 
a szeretet logikája. Az ökumenizmus kiváltságos módon a szeretet műve. A 
szeretetnek pedig nincs két arca: mint a fény, oszthatatlan.

A gallikán egyház története tele van hasonló konfliktusokkal. A pápaság 
tekintélye csillapította le a kedélyeket, és állította helyre azt, amit a janzeniz- 
mus idején az „Egyház békéje" névvel illettek. Zárjuk le itt a témát.

Vegyük szemügyre újból a Zsinat jövőjét és világítsunk rá arra, amit gyak­
ran mélységes csönd vett körül és mindig elhallgatás övezett: a Zsinat „meg­
térésre" kötelez. Többen azt hihették, hogy ez a zsinat megkímél bennünket 
az erőfeszítéstől. Azért volt nagy zsinat, mert arra kényszerít bennünket, 
hogy hálóinkat újból és egyre háborgóbb vízbe is kivessük. Egykor a böjtöt 
pontosan meghatározták. Most egyéni önmegtartóztatások teszik személye­
sebbé. Valaha a gyermek a katekizmus feleleteit megismételte. Mostantól ér­
tenie is kell, amit mond. Egykor a hívek engedelmeskedtek az egyházi tekin­
télynek, az okra nem kérdeztek rá. Manapság kutatni kell az okokat és a lel­
kiismeret tudásanyagát gyarapítani. Valaha a vallás szokás is lehetett, ma­
napság egyre inkább fénnyé kell válnia.

Márpedig, nincs olyan módszer, ami arra tanítana, hogy miként lehet ne­
héz dolgokat könnyen véghezvinni. A hívek a gyermekkorból a felnőttkorba 
nem nőhetnek bele munka, erőfeszítés, könnyek nélkül.

A Szépség és Igazság meghirdetése ugyanakkor annak felragyogása, fel­
tündöklése. A Zsinat nem azt akarta, hogy a liturgiában a Szépségnek többé 
ne legyen helye. Ellenkezőleg, a Zsinat azt akarta, hogy a hívő nép a liturgiában 
éppen úgy részt vegyen, mint egykor, a katedrálisok idején. És ebben a bölcs 
Franciaországban a liturgia reformja elvérezne, csúfosan megbukna, ha csök­
kenteni akarná a liturgia misztérium-részét, amelyben minden fény otthonra lel.

Fordította Török József
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