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Az imádság

A XX. századdal egyidős Jean Guitton a Francia Akadémia 
tagja, filozófus, több évtizeden át volt előbb Montini bíboros, 
majd VI. Pál pápa barátja. A II. Vatikáni Zsinaton megfigye
lőként részt vett, sőt a zsinatot elnöklő pápa kifejezett kíván
ságára a zsinati atyák előtt beszédet mondott. Az ökumeniz
mus elkötelezett híve a huszas évek óta, a francia katolikus fi
lozófia utolsó, még élő nagy alakja. Ez az írása a „Silence sur 
l'essentiel" című könyvének (1986) egyik fejezete.

A zsinati atyák előbb az „imádság 
törvényéről" elmélkedtek, ami a li
turgia: lex orandi.

Mindannyian, keresztények és 
marxisták egyaránt tudjuk, hogy 
tetteink ki nem mondott gondola
tok. így lehetséges, hogy „az imád-
ság törvénye" már magában foglalja „a hit törvényét", ami a lex credendi. A 
szimbólumok, gesztusok, szavak: profán liturgia.

Húsz év telt el a szent liturgiát tárgyaló konstitúció óta, ami így kezdődik:
„A zsinat azt a célt tűzte maga elé, hogy a krisztusi életet a hívőkben egyre 

jobban elmélyíti, az egyházi élet változásnak alávetett formáit jobban korsze
rűsíti, valamennyi Krisztusban hívő egységét elősegíti, és minden meghívott
nak megkönnyíti a hazatalálást az Anyaszentegyház közösségébe. Mindezek 
végett igen fontos feladatának tartja, hogy gondoskodjék a liturgia megújítá
sáról és ápolásáról. A liturgia által - legfőképpen pedig az Eucharisztia isteni 
áldozatában - megvalósul a megváltás műve. A liturgia tehát nagy mérték
ben hozzásegít ahhoz, hogy a hívek életükben megmutassák és kézzelfogha
tóvá tegyék Krisztus misztériumát és az igaz Egyház valódi mivoltát."

Az 1963-as esztendőben, a Zsinat egyik ülésének szünetében VI. Pál pápa 
megkért, hogy írásban fejtsem ki: miként látja egy világi hívő, egyúttal filozó
fus, az imádság reformjának kérdéseit-gondjait, melyek a liturgia történelme 
folyamán egyébként állandóan jelen voltak. Az engem inspiráló gondolatot 
Newman bíborostól vettem: a századok folyamán az Egyház néha módosítja 
a formákat és szokásokat azzal a céllal, hogy az igazi, mély azonosságot meg
őrizze. „Nihil innovetur, nisi quod traditum est - Semmi ne újíttassék meg, csak 
ami ránkhagyományozódott." Márpedig, az istentisztelet területén mindig 
nehéz összeegyeztetni két, látszólag ellentétes követelményt, egyfajta túllé
péssel, felülemelkedéssel.

„Az első, követelmény - mondottam - megmenteni a kultusz szakrális és 
misztérium-jellegét: ez az, amit numinózusnak lehet nevezni (a latin numen, 
'istenség' szó alapján). Ám nem lehet elhanyagolni azt sem, amit luminózus- 
nak nevezhetünk (a lumen, 'fény' szó után).

Az első esetben a latin nyelv nem akadály: zenéje, tömörsége, költészete 
révén megőrzi a kultusz szakrális jellegét, még akkor is, ha nem érthető egé
szen világosan; a latin nyelv ugyanis a nemzetek között a hit egységének jele. 
Ám a katekézis esetében és főként az elnémított, elhallgattatott egyházakban, 
ahol a liturgia jelenti a hívek tanításának egyetlen eszközét, az ismeretlen 
nyelv használatát ki kell küszöbölni, mivel nem lehet világítani homállyal, 
még akkor sem, ha ez a homály szakrális jellegű. A két irányultságnak meg 
kell találnia az egyensúlyi állapotot. A liturgia tehát csúcsponttá (culmen) vá
lik, ahonnan az Egyház élete forrásozik.
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Kétezerkétszáz zsinati atya megegyezett abban, hogy e két út-irányultság 
egyesüljön és a püspöki karok ellenőrzése alatt erőfeszítések történjenek a 
Szentségre és Igére alapozott liturgia kiművelésére, amely legyen érthetőbb, 
erőteljesebben alkotó jellegű, élettelibb. Nem oly módon, hogy a liturgia má
gikus cselekménnyé vagy színházi látványossággá alacsonyodjék; hanem ez
zel ellenkezően, a liturgia fölemelkedjék a megváltó megtestesülés, a kiárasz- 
tott-közölt isteni élet misztériumához, hogy a szentmise áldozata a kegyel
meket alkalmazza és folytonosan szétárassza" (Jean Guitton: Regards sur le 
Consile, p. 54-55. Desclée de Brouwer).

Húsz évvel később, újra olvasva ezt a szöveget, megvizsgálom a Zsinat 
utáni liturgia által a kultuszba bevezetett módosítások horderejét és utóéletét.

A látszat alapján és a hívek tömegeinek szemében a változások jelentősek. 
Amint valamennyi „forradalom" esetében történik, a változások előbb a 
nyelvet érintik. Ettől fogva nem mernek arról beszélni, amit évszázadok óta 
„miseáldozat" névvel illettek. A használat által leginkább szentesített szava
kat hirtelen másokkal helyettesítették. így nem beszélnek többé oltárról, ha
nem asztalról, nem beszélnek többé kehelyről, hanem pohárról, nem beszél
nek többé ostyáról, hanem kenyérről. És főként nem beszélnek többé áldozat
ról, hanem osztozásról. Márpedig egy íratlan törvény, amit senki nem változ
tathat meg (a marxisták éppúgy elismerik, mint a keresztények), azt kívánja, 
hogy minden, ami cselekedet, gesztus, rítus vagy szó, egy bennfoglalt gondo
latot tartalmazzon - az imádság törvénye a hit törvénye.

Életem jelentős részét a keresztények közeledésének előmozdítására szen
teltem. A Zsinat alatt ökumenikus szempontból örvendtem bizonyos liturgi
kus változásoknak: mindannak, ami előmozdítja a felekezetek közeledését, 
előkészíti a kibékülést. Ám a töprengés, a tapasztalat és a történelem arról 
győzött meg, hogy a Zsinat utáni „kibékülések" bizonytalanok, ha kétértel
műség közepette jöttek létre. A hiteles kibékülés előkészítése során fontos, 
hogy az alapvető nehézségek ne kerüljenek zárójelbe. Ha a lényeget hallgatás 
övezi, az megbosszulja magát.

A liturgia megváltoztatása túl gyorsan történt. Szabad legyen idéznem egy 
szigorú, a katolicizmuson kívül álló megfigyelő, André Chevrillon vélemé
nyét (aki Taine unokaöccse). A bölcsek végtelen nyugalmával mondta nekem 
a következőt: „A biológia vagy a történelem terén végbement nagy horderejű 
változások észrevehetetlen módon történtek, nagyon kicsiny változások egy
másutánja folytán. Ön fiatal, ám egy szép napon majd észreveszi, hogy az az 
új mód, amint a katolikusok a misét celebrálják, óriási következményekkel 
fog járni. A katolicizmust hamarosan alig lehet majd megkülönböztetni a 
protestantizmustól."

A következőt feleltem Chevrillonnak: „A katolikus Eucharisztiának két jel
legzetessége van, amelyek látszólag ellentétben állnak egymással, ám ennek 
ellenére, egymást kiegészítik egy igazi struktúrában. Az Eucharisztia minde
nekelőtt áldozat, amely megújítja Jézus Krisztus áldozatát. Az Eucharisztia 
szentség is, mert az egybegyűlt hívek misztikus lakoma keretében részesül
hetnek ennek az áldozatnak a gyümölcseiből. Ha ezt át akarnám tenni az én 
nyelvezetemre, akkor azt mondanám, hogy az Eucharisztia numinózusan ál
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dozat és luminózusan szentség. Márpedig a zsinati liturgia soha nem akarta 
háttérbe szorítani az áldozati részt, hanem a szentséget igyekezett jobban 
megvilágítani. A struktúrában azonban megmarad továbbra is, hogy a szent
ség az áldozat következménye, hogy a fény (lumen) a misztériumból szárma
zik. A zsinati liturgia nagyobb teret hagy ennek a fénynek. Isten szava bibli- 
kusabb, érthetőbb módon tárulkozik föl."

Ám, tovább töprengve, mások tapasztalatait megismerve, az ökumenikus 
problémákat magamban átgondolva, néha azt kérdezem, hogy a reform túl 
gyors alkalmazása nem kockáztatta-e annak a lényegi elemnek a megváltoz
tatását, ami az Eucharisztia struktúrája. Struktúrának nevezem a sorrendet, a 
hierarchiát, a részek arányát. Én nem tudom azonos szintre helyezni az igeli
turgiát és az áldozati liturgiát. E két lényeges rész közül a második az én sze
memben lényegesebb. Az első meghirdeti a másodikat. A luminózus bevezet 
a numinózusba. És egyedül a numinózusban rejtőzik és nyilvánul meg a lé
nyeg, ami a hit misztériuma: MYSTERIUM FIDEI.

Az olvasó engedje meg, hogy bevalljam az új liturgiával kapcsolatos benyo
másaimat, gondolataimat. Meglehetősen kínos igyekezet, annyira nehéz ezen a 
bensőséges terepen nyíltnak lenni. Könnyen tudom a liturgia alatt figyelmemet 
összpontosítani, ám ennek ellenére az hamarosan elfárad, gyorsan kimerül. Örü
lök, hogy a szent szövegek franciául szólalnak meg, s így azokat mindenki érti. 
Én kiváltságos voltam, mert latinul, görögül, néha héberül ismerkedtem meg ve
lük. Milyen jó, hogy a biblikus tudományokban jártas pap segít megérteni ma
gyarázataival a lényeget, s így mindenkinek rendelkezésére áll az, ami eddig 
csak a szaktudósok osztályrésze volt. Boldog vagyok, hogy az üdvtörténet egé
sze jelenül meg rövid idő alatt az evangéliumot megelőző ó- és újszövetségi ol
vasmánynak köszönhetően, és a kiválasztott szakaszok kölcsönösen megvilágít
ják egymást. Az egyetemes könyörgések az éppen aktuálishoz vezetnek, ame
lyen az örökkévalóság visszatükröződik és a történelem jelen pillanatában meg
testesül, mert „Krisztus ugyanaz tegnap, ma, és mindörökké."

De közben nézem a lassú, könyörtelen órát. Az egyébként ideges órám fárad
tan ketyeg. Papok és hívek egyaránt sietnek. Az ige, a szó az idő túlnyomó ré
szét lefoglalta. Most jön a fenséges pillanat, a misztériummal örökre telített óra, 
amelyben az egyetlen, „egyszer s mindenkorra" megtörtént esemény titokzato
san, a hit számára, újra végbemegy. Mennyire más ez, mint valami szimbólum 
vagy emlékezés. O wonderful solemnity - mondta Newman. Szent Pál pedig azt 
állítja, hogy az Eucharisztia „az Úr halálát hirdeti, amíg el nem jön." Az új litur
gia bölcsen a helyére tette ezt a különös kijelentést, amely a múltat és a jövőt für
készi, elhanyagolva a jelent Mégis világos, hogy Szent Pál számára nem az a lé
nyeg, ami volt vagy aminek el kell jönnie. Az örökkévaló az, ami ezen a helyen, 
ebben a pillanatban (numinózusan, mondanám én) VAN.

A struktúra, vagyis az arány és az egyensúly okozta probléma elhanyagolha
tó lenne a szememben (és méginkább az unalom-fáradtság rossz érzése), ha a li
turgikus változások mögött nem fedeznék föl egy olyan nehézséget, amely a re
formáció szülte testvéreimmel folytatott dialógus középpontjában található.

Katolikusok és protestánsok egyaránt elfogadják, hogy az eucharisztikus li
turgia két részre oszlik, melynek egyikét az ige foglalja le magának, a másikát 
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pedig a konszekráció és az áldozás (úrvacsoravétel) rítusa. A keresztény fele
kezetek különbsége abban nyilvánul meg, amit én struktúrának nevezek, vagyis 
a két rész disszimmetriájában. Mindenki tudja, hogy a reformáció teológusai fel
értékelték az igét; a katolikusok viszont, megadván az igének a maga részét, 
nem azt tartják a lényegesnek. így, egy csata előestéjén vagy a börtönben, kon
centrációs táborban a pap megtöri a kenyeret, bármi előzetes igeliturgia nélkül.

Az Eucharisztia struktúrája tehát nem ugyanaz Luthernél és a katoliku
soknál. Elég Karl Barth műveit elolvasnia az embernek, hogy meggyőződjék 
a két felfogás különbségéről. Örvendek, hogy a nézőpontjaink közötti kü
lönbség csökkenését látom; ám félek, hogy a gyakorlatban - úgy tűnik! - mi 
adtuk fel azt, ami a katolikus felfogásban lényeges.

Szeretnék bemutatni egy másik nehézséget, amit szintén hallgatás vesz kö
rül. Ha a régi liturgia az oltáron a pap által bemutatott áldozat mellett állt ki 
és a papnak még az arca sem látszott; ha az új liturgia a szentség és a kiosztás 
mellett áll ki (így közelítve meg jobban az utolsó vacsorát), és a hívek a felé
jük fordult pap arcát láthatják; végül, ha semmi összeférhetetlen nincs a két 
gyakorlat között, sem fejlődésnek nem tekinthető az egyik a másikkal szem
ben, hanem ellenkezőleg, a kettő egymást összhangban kiegészíti, akkor mi
ért nem lehet megengedni a két rítust, főként az átmenet szakaszában? Ez az, 
ami mélyen érinti a nép hitét.

Ódon templomainkban a nép óhatatlanul látja a régi oltárt és elébe állítva 
az új liturgia asztalát, s ez utóbbi úgy tűnik, mintha a régi helyesbítése volna. 
Aki fejlődést mond, az elértéktelenedésről is szól: a gőz ereje helyettesítette a 
lovat, a villanyáram helyettesítette a petróleumot, és holnap az atom helyet
tesíti az elektromosságot. Hogyan lehet megértetni a néppel, aki csöndesen 
szemléli a magára hagyott régi, ám csodálatos oltárt, hogy az áldozatba ve
tett hit nem valami túlhaladott fokozat, olyan szokás, ami fölött eljárt az idő?

Vegyük szemügyre a halált körülvevő liturgiát! Helyénvaló volt a gyász és 
pompa hivalkodó szövetségét, a drága fekete lepleket, a halálfejeket, kereszt
be tett lábszárcsontokat száműzni. Ám kortársaink (legalábbis nyugaton) de- 
szakralizálták a halált. „Mind a paradicsomba megyünk" - énekelték.

Az egyéni és utolsó ítéletről való hallgatás azzal a kockázattal jár, hogy a 
lét megfosztódik ettől a patétikus és fölemelő összetevőtől, ami az időbeliség 
drámája, s ez utóbbinak az örökkévalóság a tétje.

Ennek következtében halálunk is megfosztódik a maga néma ragyogásá
tól, fenségétől. A Zsinat nagyon helyesen azt kérte, hogy a temetési rítus job
ban fejezze ki a „keresztény halál húsvéti misztériumát". Joggal került hasz
nálaton kívülre sok-sok külsőséges elem. Ám megtalálták az egyensúlyt az 
ünnepélyesség és a közönségesség, a megdöbbenés és a diadalmasság között?

Szeretném, ha a temetések visszakapnák súlyos ragyogásukat. Abban az 
órában, amikor koporsója előtt imádkozunk, az új halott új szülötté lesz 
(megszabadulván tértől és időtől, egyedüli lényegére redukálódik), megjele
nik az örök Bíró előtt, hogy számot adjon... A régi liturgia az igazságosságot 
és az irgalmasságot társította oly módon, hogy az irgalmasság felülmúlja az 
igazságosságot. Kívánom, hogy az új liturgia ne engedjen annak a divatnak, 
ami arra buzdít bennünket, hogy halassuk meg a halált.
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Mélységes meggyőződésem, hogy az én fogékonyságom a nép fogékony
ságával karöltve jár; a „nép" szón azt a tartalmat értem, amit Michelin, a tör
ténész adott neki. Minden nemesség forrása a nép. A francia nép keresztény 
nép. Ez a vén Franciaország nem tudja egyik napról a másikra levetkezni a 
maga bensőséges szokását-módját, ahogyan imádkozik, érez, szenved. Húsz 
év óta hányszor hallottam a nép fia szájából, bizalmasan megvallva: „Ez többé 
nem az, amiben apám hitt. Lábujjhegyen távozom az Egyházból."

Mert mi, emberek nem vagyunk csupán intelligencia. Vannak gyökereink, 
zsigereink, gyermekkori emlékeink, második természetté vált megszokása
ink. Az, amit mi múltnak hívunk, igazában nem múlt el: a múlt lényege telje
sen jelen van Istenben. Szent Ágoston, Keresztes Szent János, Newman, 
Proust, megértették velem, hogy az emlékezet a jelen mélysége; hogy az em
lékezet titokzatos keverékben hirdeti egyszerre a jövőt és az örökkévalóságot.

Az imádság reformjának, hogy tartós legyen, szokásokban kell megteste
sülnie. És ez az, amit nem lehet megparancsolni.

Szabad legyen szólni egy fájdalmas „ügyről" is, amely Franciaországban a 
Zsinat utáni reformokat kísérte. A dráma csöndben bontakozott ki és én 
akaratom ellenére belekeveredtem. VI. Pál pápa azt mondta, hogy - idézem - 
„az én föladatom elmenni Econe-ba [Mgr. Lefebvre-hez, a ford.], és beszélni 
vele lelkiismeretem szerint", mert ez a szakadás „seb a pápaságán". Később a 
világi hatóságok hasonló, közvetítő szerepre kértek a párizsi Saint-Nicolas- 
du-Chardonnet-templom körül kitört harcban, amikor a hagyományokhoz 
ragaszkodó hívek-papok elfoglalták. így kétszer is kénytelen voltam komo
lyan elgondolkozni ezen a problémán [a Lefebvre-eseten, a ford.].

Két összetevője van az egész ügynek: az egyik a viszontagságok sorozata, 
amiről a közvélemény tud, és a másik az, ami az Egyház egységét, szavahihe
tőségét érinti.

Minden hívő köteles engedelmeskedni az apostolutódok tekintélyének. 
Amint Bossuet mondta híres beszédében az Egyház egységéről, Pál apostol, 
akármilyen nagy is volt, alávetette magát Péternek, hogy az eljövendő száza
doknak formát adjon. Azok, akik engedetlenek az Egyház iránt, igazságtala
nok forradalmárkodásuk révén, és kiteszik magukat annak, hogy kívülre ke
rülnek. Ám, amint a Zsinat nagyon helyesen rámutatott, a szakadásokban az 
igazságtalanságok nem csak egyetlen oldalon találhatók. A „Szent V. Piusz 
miséjéhez" ragaszkodó híveket napjainkban az egyháziak úgy kezelik, mint 
az értelmi fogyatékos gyermekeket (vagy Öregeket), akik felé kegyességből 
engedményeket tesznek.

A nagy léptekkel közeledő XXL században - amely majd megítél bennün
ket - miként lehet majd megértetni az elfogulatlan megfigyelőkkel, hogy mi
sénknek az a formája, amely a középkor óta annyi századon keresztül megfe
lelő volt, a mise, amit a zsinati atyák celebráltak, a mise, amit a Zsinat sem 
szüntetett meg, a többévszázados mise, annyi lelkiember és szent miséje 
(Pascal, az Ars-i plébános és Foucauld atya miséje), az én elhunyt hozzátarto
zóim miséje hirtelen gyanússá vált? Nem a hit, hanem a méltányosság, az el
fogulatlanság nevében, a lelkiismeret tiszteletbentartása nevében, a késleke
dők nevében beszélek. A rítus megváltoztatása során a világiakat, akár az 
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egyszerű hívek, akár a szellemi elit soraiból, megkérdezték-e a párbeszéd ne
vében? Miközben a régi liturgiát elvetették, milyen sok normálisnak éppen
séggel nem nevezhető szertartás született. Ilyen súlyos esetekben, mint ami
lyen a pietás, az imádság, a hit forrásai, nemde kétféle a mérce és a súlyozás: 
értetlenség a folytonosság iránt és megbocsátás a változtatások miatt.

Véleményem szerint az igazság problémája lényegileg volt jelen ezekben a 
rítusvitákban. És mindig csönd borult rá.

Ám szeretnék egy ennél is személyesebb jellegű nyugtalanságról szólni, mert az 
lényegi ponton érinti az ökumenizmus kérdését. A katolikus lojalitásról van szó.

Miként tudnám elszakadt testvéreimmel megértetni, hogy a mi római Egy
házunk befogadó az ő irányukban, amikor ők az Egyházat oly keménynek 
látják egyes hívekkel szemben? Reformált testvéreim miért ne féljenek attól, 
hogy ha ők csatlakoznak a római Egyházhoz, akkor ez az Egyház majd egy 
másik arcot mutat. Miért ne gondolnák, hogy az, aki ma az ökumenikus sze
retet nevében hívja őket, holnap őket fogja megleckéztetni a római katolikus 
igazság nevében? Nehéz eset, ha az Egyház kitárja karjait azok felé, akik kí
vül vannak, és elzárkózik azoktól, akik belül maradtak; nehéz befogadni az 
elkülönült testvért és megbüntetni az engedetlen fiút. Van lojalitás és létezik 
a szeretet logikája. Az ökumenizmus kiváltságos módon a szeretet műve. A 
szeretetnek pedig nincs két arca: mint a fény, oszthatatlan.

A gallikán egyház története tele van hasonló konfliktusokkal. A pápaság 
tekintélye csillapította le a kedélyeket, és állította helyre azt, amit a janzeniz- 
mus idején az „Egyház békéje" névvel illettek. Zárjuk le itt a témát.

Vegyük szemügyre újból a Zsinat jövőjét és világítsunk rá arra, amit gyak
ran mélységes csönd vett körül és mindig elhallgatás övezett: a Zsinat „meg
térésre" kötelez. Többen azt hihették, hogy ez a zsinat megkímél bennünket 
az erőfeszítéstől. Azért volt nagy zsinat, mert arra kényszerít bennünket, 
hogy hálóinkat újból és egyre háborgóbb vízbe is kivessük. Egykor a böjtöt 
pontosan meghatározták. Most egyéni önmegtartóztatások teszik személye
sebbé. Valaha a gyermek a katekizmus feleleteit megismételte. Mostantól ér
tenie is kell, amit mond. Egykor a hívek engedelmeskedtek az egyházi tekin
télynek, az okra nem kérdeztek rá. Manapság kutatni kell az okokat és a lel
kiismeret tudásanyagát gyarapítani. Valaha a vallás szokás is lehetett, ma
napság egyre inkább fénnyé kell válnia.

Márpedig, nincs olyan módszer, ami arra tanítana, hogy miként lehet ne
héz dolgokat könnyen véghezvinni. A hívek a gyermekkorból a felnőttkorba 
nem nőhetnek bele munka, erőfeszítés, könnyek nélkül.

A Szépség és Igazság meghirdetése ugyanakkor annak felragyogása, fel
tündöklése. A Zsinat nem azt akarta, hogy a liturgiában a Szépségnek többé 
ne legyen helye. Ellenkezőleg, a Zsinat azt akarta, hogy a hívő nép a liturgiában 
éppen úgy részt vegyen, mint egykor, a katedrálisok idején. És ebben a bölcs 
Franciaországban a liturgia reformja elvérezne, csúfosan megbukna, ha csök
kenteni akarná a liturgia misztérium-részét, amelyben minden fény otthonra lel.

Fordította Török József
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