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KiilsGségek? Szokdsok? Taldn igen. De ezek legtobbszor igazi, €16 hit és az
Isten irdnti szeretet, a kegyelmi élet megnyilvdnuldsai. A falusi hivek élete tele
volt szenvedéssel, gondokkal és gyarldsdgokkal is, de sokan érezték és tudtdk,
hogy hova menjenek megolddsért.

Ilyen kérnyezetben néttem fel, s itt éreztem meg a papsdgra szol6 hivdst.
Ezt az ifjikori hdtteremet nem szégyellem, hdldt adok érte az Urnak.

Sziil6falum hivei szerettették meg velem az éneklést. Buzgdn, szivb6l éne-
keltek, és nem nézték drdikat. Mindig hoztak magukkal énekeskényvet is. Ma
is a fiillemben cseng Annus néninek, az eléénekestinknek a hangja, és Szilvi
bdcsi éneke, amely a zsoltdrokat csempészte belém. Mdr gyerekként jol ismer-
tem szép népénekeinket, s nemcsak a ,Hozsanndt”. Az orgona csak vasdrnap
sz0lt, s ez még inkdbb ilinneppé tette ezt a napot.

Templomunk minden zeg-zugdt jél ismertem, egyediil a kérus maradt meg
fehér foltnak, mert az orgondt féltették, és mi, gyerekek nem jdrhattunk oda.
A hangszert a szdzadforduld tdjdn készittették a nagymdcsédiak Mozsny Vince
pozsonyi orgonaépitész mesternél. Kicsi, mechanikus orgona, 12 vdltozattal.
Nem remekmd, de szép hangja van és j6l mikdsdik. Minél nagyobb lettem,
anndl inkdbb vonzott ez a rendezett sfp-erdS. Egyre gyakrabban lopédzkod-
tam fel a kérusra (néha a sekrestyeablakon keresztiil mdsztam be a templom-
ba), hogy kiprébdljam. Nagy volt az 6rémoém, amikor egy ujjal, kottaismeret
nélkiil eljdtszottam valamelyik népénekiink dallamdt. Szerettem volna megta-
nulni orgondn jdtszani. De ki tanitson egy hetedikest, és hol tud gyakorolni?
Eppen ekkor olvastam X. Pius pépa életrajzdt, és az 6 orgondlni tuddsa is nagy
Osztonzést adott. Otthon l4ttdk sziileim az elszdntsdgomat és hogy dllanddan
énekelek, ezért vettek egy Oreg zongorat. Hdrom év miilva mdr orgonista let-
tem a templomunkban, bdr utdlag visszatekintve szérnyiilk6dém azon, hogy
akkor hogyan jdtszottam. Azéta sikeriilt sokat fejl6dnom az orgondldsban, bdr
orgonamiivész biztosan nem leszek. A diakénusszenteléshez kozeledve a he-
lyem egyre inkdbb az oltdrndl van, de tudom, hogy egész életemre j6 barat-
sdgban leszek az orgondval, s az is biztos, hogy nem fogom lelakatoltatni, ha-
nem segiteni akarom a fiatalokat, hadd tanuljanak orgondlni.

Sok 6romet szerzett kispapéveim alatt az orgondlds és ez igy van ma is.
A hiv6 szdmdra ez is imddsdggd, istendicséretté valik, és igazi liturgikus szol-
gdlatot jelent.

Jézsa Attila kispap (Kozponti Papneveld Intézet, Budapest)

Templom romokban — Egyhdz veszélyben

Ami a jovendd istentiszteleteink zenéjét illeti, tudjuk, mi vér rénk. Hadd térjek
ismét vissza Michel Puig hires, experimentdlisnak mondott miséjére, mert
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személyes tapasztalatom van arrdl, ami 1966. marcius 6-dn vasdrnap tortént
a pdrizsi Notre-Dame-des-Champs-plébdniatemplomban.

A templom hajdjdban tartézkodtam hivStdrsaimmal egyiitt, nem messze
a kdrustdl, amikor robbands hangja ijesztett rank. Erds, mély hangzasu, agresz-
sziv zaj, légkalapdcs dorrenése, ajté hirtelen beszakitdsdnak hangja, poroly-
csapds tires hordén. A tapan nevii specidlis eszkdz volt a hangeffektus eredete.
Ekkor hdrom papot ldttunk meg, amint az oltdr felé igyekeznek. A dorrenés
tobbszér megismétlédott, szabdlytalan id6kozi sortiizek kovették (gorogtiiz
és konnytfegyverek ropogdsa). A boltivek megsokszoroztdk a zajokat, ame-
lyek afrikai tinnepek tamtamjaira emlékeztettek volna, ha a legcsekélyebb rit-
mus felfedezhetd lett volna a hangzdsban. Am nem ez volt a helyzet, mert rit-
mustalan, toredezett dorrenések Osszefiiggéstelen sorozata volt csupdn.

Pillanatok alatt tudatosult bennem, hogy ez a , meglepetés-elem”, amint
a stratégdk nevezik, sikerrel jart: panik-féle uralkodott el a templom belsejé-
ben a hivek félénk nydja kozepette.

Jott a Kyrie. A ldrma ismét eluralkodott, a boltivek alatt djabb 16véssoroza-
tok dordiiltek el. Azonban hamarosan —ha merem ezt a szét haszndlni—
hangok keveredtek bele. Az énekesek, keziikben kottdjukat szorongatva, sze-
miikkel egy pillanatra sem hagytdk el a megvadult zenekar karmesterét
s olyan hangzavarban egyesiiltek, amelyhez hasonlét soha nem hallottam:
diihos nyivdkolds éles sikitdsokkal diszitve. A sikitds mintha az ultrahang
tartomdnya felé igyekezne, csatamezén fekv$ sebestiltek iivéltozése, lesben
dllé vadallatok morgdsa, torokhang-téredékek, amikor dadogdk vagy némdk
szeretnének emberi hangon szdlni, csak éppen nem sikeriil. Egy &riilt mono-
ton és reménytelen tivoltézése a parndzott fali szobdban — mindez 6l és le,
ritmus nélkiil, felszokkenve és visszahullva egy megdriilt sz6kékiitbdl, ame-
lyet az esztelen véletlen irdnyit. A kakofénia kézepette a ,Krisztus kegyel-
mezz” 1igy hangzott az énekesek torkdbdl, mint egy kdromkodds vagy egy ré-
szeg 6rmester brutdlis parancsa.

Tehdt ez a Kyrie a miénk...

Az egyik pap magyardzni kezdte egy mikrofon segitségével, hogy az ének,
ami djnak vagy szokatlannak tlinhet szdmunkra kifejezi, hogy a vildgminden-
ség rémiiletébe mélységesen belekeveredtiink s mindez Isten felé kidlt.

Gyakran koriilnéztem: minddssze sima, kifejezéstelen arcokat ldttam, ame-
lyek nem tiikroztek sem csoddlkozdst, sem méltatlankoddst, sem barmiféle ér-
zelmet, kivéve egyfajta passzivitdst, csondes lemondést.

Kézben a papok stilyos 1éptekkel jottek-mentek a szentélyben, egyik mikro-
fontdl a mésikig (ha jél emlékszem hdrom vagy négy volt beléliik, egy az oltd-
ron), néhdny szdt széltak, majd tovdbballtak. Mindez tigy tortént, mintha egy
dltalam nem ismert egyhdzi Gsszeeskiivés arra torekedne, hogy az imddsdg
helyérél a csend legkisebb toredékét is szamiizze, a személyes Gsszeszedettség
legkisebb kivaltsdgos helyét is megsemmisitse.
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Majd az evangélium kovetkezett. Isten Igéje behatolt sziviink barlangjdba
és annak durva faldra folrajzolt egy gyorsan halvdnyuld, tiszta tizenetet.

A homilia sordn az egyik mikrofontdl a masikig vandorlé papok kéziil va-
lamelyik végre egy helyben maradt és el§sz6r hosszan beszélt errl a misérdl.
Megmagyardzta a rémdiletet, a fdjdalmas szétszakitottsdgot, amit a Kyrie alatt
kellett érezniink; elre bejelentette a ,szaggatott” Sanctus tételt,-amely a fé-
lelmet fogja a Hosanna kidltdsaihoz keverni. A pap kézdlte, hogy az experi-
mentdlis zene gylimolcseként majd megtaldljuk az embert.

Végezetiil az emberi tényezé dicshimnuszdt zengte, mint egykoron pap-
el8dei Isten dicséretét. A mai keresztény ember —mint megtudtuk— nem ke-
resi tobbé Istent ,sem az elvont fogalmak, sem az eszmék” segitségével, ha-
nem kizdrdélagosan ,,6nmaga belsejében”. A modern ember szdmdra ami még
egyediil szent maradt, az az ember. Egyébként Isten felvette, fel6ltotte az em-
berit, a tapinthatdt, a konkrét valésdgot. Tehdt , Istent sehol mdsutt nem lehet
elérni, csak az emberben”. S6t, az elébb hallott zrejek segitségével az ember
mélységes vitalitdsa valt hallhatévd, ami kifejezte ,Isten hatalmat”. A pap be-
széde nem 4llt mdsbdl, mint az ember megdicsSitésébdl az emberek el6tt.

A prefacié utdn a homilidban beigért félelem tényleg rdnk 6ml6tt az apoka-
liptikus Sanctus hanghatdsaival. Bombdzdsok és sztdlinorgondk hangzavard-
nak egytittese volt ez a tétel. Egy résztvevd késébb azt mondta nekem, hogy
az az érzése tdmadt: a pokol megnyilt a templomban. Majd kévetkeztek az
énekesek, mély hangzavarokkal, ezerszer lejatszott hanglemezek zorejeivel,
éles szogletekkel, mintha valami gigantikus bolcséde alapzorejei jartak volna
kortancot. Ezutdn kévetkeztek a sikolyok, fiityiilések, skalpvaddszok diadal-
tivoltései Oriilt hollék kdrogdsdtdl kisérve, s mindezt az elugatott Hosanna
szavak fenyegetS allegrettdja ellenpontozta. Zavarunkban csak néhdny szd-
foszlanyt érzékeltiink. Majd végezetiil az Oriilet tetGpontjdn iivoltés harsant
fol a szakadékbdl, melyet nem mertiink nevén nevezni.

Azutdn mindennek vége lett. Mialatt a hivek elsz1varogtak arra gondol-
tam, hogy ez a zene gy visszhangzik bennem, mint valami kdromlds. Az,
aminek tandja voltam, dgy rdtelepedett a lelkemre, mintha jelenlétemben
szentségtorést kovettek volna el. Az dllitdlagosan , modern” embernek arra
a kiilonds igényére gondoltam, amely az 6szton elszabaditdsdban és a vad v4-
gyak kiélésében véli megvaldsitani 6nmagdt. Arra gondoltam, hogy az igazi
szakrdlis zenét évszdzadokon 4t hidba halmoztdk volna fel Isten és az Egyhdz
irdnti szeretetbs1? Mdsfél éra alatt kozelebb voltunk a Cro-Magnon &sember-
ének barlangjaihoz, mint a székesegyhdzakhoz. Es ezek a fiatal, komor papok
lattdn, akik a bestidlis orditozdsok kozepette officidltak, felvet6dott bennem
a kérdés: vajon milyen bdlvény-istent vélasztottak imdddsuk tdrgydul?

Michel Saint Pierre: Eglises en ruine, Eglise en péril. Paris, Plon, 1973. 121-125.
Forditotta Torok Jozsef



