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Ámde

„Jézus, Megváltónk sírba szállt, / bűnünkért hullott vére, / ámde levert poklot, halált/ 
harmadnap reggelére."

(Luther Márton — Evangélikus Énekeskönyv 215.)

Hangok. Örök sokféleségben, örök állandóságban — követnek, kísérnek min
dig. Tanúi minden kezdetnek, hatalom és erő birtokosai: adnak és elvesznek, 
hangzanak és hallgatnak. Élnek.

Az én hangjaim. Mondatok, beszédek, kérdések, üdvözlés — önnön létezé
sem visszhangjai. Megformált gondolatok, amelyek kívülről, mástól érkeznek 
meg hozzám és szólítanak meg, vonnak közösségbe. Kapcsolat. Belül pedig 
a mozgalmas, hullámzó, kavargó és elnyugvó hangzavar. Belső barátok és ellen
ségek, igaz és hamis tanúságtevők, harmónia és diszharmónia. Ének, imádság, 
szívdobogás. Zörejek, kiáltás, sírás. Az én hangjaim, melyek olykor keresik, 
máskor zavarják egymást. Minden pillanat örök hordozói: sohasem alszanak, 
szüntelen elevenséggel mozgatják mindazt, ami él. A csend mesterei: hang — 
csend — hang. Életjelek. Azután csend.

A nagyhét hangjai. Lárma, ünnepi utcazaj, zsoltárok, egy szamárcsikó kiál
tásai. Viták, intések, próféciák, figyelmeztetések — és sírás Jeruzsálem felett. 
Vízcsobogás a lábmosó-edényben, a kettétört kenyér csendes engedelmessége; 
soha el nem némuló szavak: „Hoc est Corpus meum." Búcsúbeszédek: „Ne 
nyugtalankodjék a ti szívetek." Belül pedig szétfeszítő imádság, magányos 
küzdelem az akarat hangjaival: „Ne az én akaratom legyen meg, hanem a tied." 
Egy csók nesztelen árulása egy tucat fáklya lobogó tüzének sercegésében. 
(A hangok sohasem alszanak.) Azután egyre gyorsuló lépések, döngő földudvar 
és kongó kőpadlat; azután egyre lassuló lépések. Vádak és kérdések, tanúval
lomások és népítélet. Ostorok zúgása, egy kézmosó tál csobbanó viszolygása, 
egy kötél kemény súrlódása a gerendán. Lárma és gúnyos utcazaj, sírás és 
lépcsők koppanása. A fém feszítő hasítása a fában. Az ízületek feszülése, a vér
edények pulzálása. Egy hangos kiáltás: „Kezedbe teszem le az én telkemet" 
Azután csend.
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