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Ámde

„Jézus, Megváltónk sírba szállt, / bűnünkért hullott vére, / ámde levert poklot, halált/ 
harmadnap reggelére."

(Luther Márton — Evangélikus Énekeskönyv 215.)

Hangok. Örök sokféleségben, örök állandóságban — követnek, kísérnek min­
dig. Tanúi minden kezdetnek, hatalom és erő birtokosai: adnak és elvesznek, 
hangzanak és hallgatnak. Élnek.

Az én hangjaim. Mondatok, beszédek, kérdések, üdvözlés — önnön létezé­
sem visszhangjai. Megformált gondolatok, amelyek kívülről, mástól érkeznek 
meg hozzám és szólítanak meg, vonnak közösségbe. Kapcsolat. Belül pedig 
a mozgalmas, hullámzó, kavargó és elnyugvó hangzavar. Belső barátok és ellen­
ségek, igaz és hamis tanúságtevők, harmónia és diszharmónia. Ének, imádság, 
szívdobogás. Zörejek, kiáltás, sírás. Az én hangjaim, melyek olykor keresik, 
máskor zavarják egymást. Minden pillanat örök hordozói: sohasem alszanak, 
szüntelen elevenséggel mozgatják mindazt, ami él. A csend mesterei: hang — 
csend — hang. Életjelek. Azután csend.

A nagyhét hangjai. Lárma, ünnepi utcazaj, zsoltárok, egy szamárcsikó kiál­
tásai. Viták, intések, próféciák, figyelmeztetések — és sírás Jeruzsálem felett. 
Vízcsobogás a lábmosó-edényben, a kettétört kenyér csendes engedelmessége; 
soha el nem némuló szavak: „Hoc est Corpus meum." Búcsúbeszédek: „Ne 
nyugtalankodjék a ti szívetek." Belül pedig szétfeszítő imádság, magányos 
küzdelem az akarat hangjaival: „Ne az én akaratom legyen meg, hanem a tied." 
Egy csók nesztelen árulása egy tucat fáklya lobogó tüzének sercegésében. 
(A hangok sohasem alszanak.) Azután egyre gyorsuló lépések, döngő földudvar 
és kongó kőpadlat; azután egyre lassuló lépések. Vádak és kérdések, tanúval­
lomások és népítélet. Ostorok zúgása, egy kézmosó tál csobbanó viszolygása, 
egy kötél kemény súrlódása a gerendán. Lárma és gúnyos utcazaj, sírás és 
lépcsők koppanása. A fém feszítő hasítása a fában. Az ízületek feszülése, a vér­
edények pulzálása. Egy hangos kiáltás: „Kezedbe teszem le az én telkemet" 
Azután csend.
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