
Kövek

Néhány évvel ezelőtt indológus barátommal Ladakhba akartunk eljutni. „Kis- 
Tibef'-nek is hívják a Karakorum és a Himalája keleti láncai közé szorult, át­
lagosan 3000 méter magasan fekvő medencét, melyet hétezer méternél is ma­
gasabb hegyek vesznek körül. Ez az Indus folyó felső folyása. Kasmír felől 
jobban járható lett volna az út, de a terület már akkor is különösen veszélyes 
volt a külföldieknek, és az odajutásra sem kaptunk volna engedélyt. Van re­
pülőjárat is a tibeti kultúrához tartozó, noha ma már felerészben muszlimok 
lakta vidék fővárosába, Lehbe. A ritkán lakott területre el lehet jutni, minden­
esetre a legromantikusabb, dél felől, a Himaláján keresztül is: a Tangla La 
5328 méterével a világ legmagasabb, rendszeres közlekedésre használt hágója. 
Delhiből indultunk, az akklimatizáció miatt naponta mindig ezer méterrel 
magasabban fekvő településen kerestünk szállást, így közvetlenül az átkelésre 
készülve néhány napra Keylong városkában álltunk meg. Innen túráztunk 
a környező magaslatokra. Az egyik kolostor szerzetesei azt ajánlották, hogy 
egy félnapos „kirándulással" menjünk fel a hegygerincen álló szentélyhez, mert 
mindkétfelé csodálatos a kilátás, a zarándokok is arra szoktak fölkapaszkodni, 
és ha hajnalban indulunk, estére visszaérkezünk. A katonai-védelmi okokból 
egyébként is félrevezető térképen nem jelezték az utat. A szerzetesek azt 
mondták, csak kövessük a kőrakásokat, és emlékeztettek arra, hogy minden 
úton járónak illik —vagy inkább kötelessége— folyamatosan egy követ tenni az 
útba eső rakásokhoz, hogy az utánuk jövők is lássák az irányt. A földön kúszó 
apró cserjék s a füvek között még látszott az ösvény, de föntebb csak a szél- 
nek-esőnek kitett kőrakások igazítottak el. Volt is úgy, hogy hosszú időre elté­
vesztettük az utat: kivehető jelzés híján emberi kezek művének gondoltuk, ami 
természetes képződmény volt. A Himalájában elég sok a kő.

Folyóiratunk is hasonló. Útjelző — nem önmagáért van, hanem az egyház­
zene, vagyis, eszményi esetben, az istentisztelettel egy egyházzene biztosabb 
irányáért. Ha a domborzati viszonyok miatt ritkábban állnak a kőrakások, ak­
kor magasabbra rakjuk őket. így történt most is. És az is igaz, hogy az időjárás 
és a természetes földmozgás miatt újra kell rakni az útjelzőket. Szinte minden 
témát érintettünk már, amelyek most új megvilágításban vagy részletezve ke­
rültek a testes lapszámba. De bizonyosan újra- meg újra el kell mondani, még­
pedig pontosabban, jobb anyagismerettel, jobb példákkal, a régi igazságokat 
is, hát még az új fölfedezéseket. Többször szenteltünk már jelentősebb terjedel­
met az ének nyelve, az istentisztelet nyelve, a Szentírás nyelve, a szent nyelv 
kérdésének is. A szakrális nyelvnek, melyen hitünk szerint az Isten kiváltkép­
pen szól, s amelyen nemzedékek hittapasztalata szerint kiváltképpen szólha­
tunk az Istenhez. Ismételünk régi igazságokat, de egy évtized alatt is sokat ta­
pasztaltunk; olvastunk is mások gondolatairól. S gondolkodtunk ezen-azon.

Erre is igaz az evangélium figyelmeztetése: ha ti hallgattok, a kövek fognak 
beszélni majd.


