Melyik a legjobb?

Négyszer élhettem végig szir orthodoxok kozott a htisvétot, ebbdl kétszer a teljes
nagyhetet is. K6zép-eurépai nagyvaros frissen emigrélt kozosségében, felerészt
keresztény kozel-keleti kisorszag f6varosa hdromtemplomos érsekének vendé-
geként, a szir orthodoxia évszazadokon at kézpontjanak szamité torok-szir ha-
tarvidék negyedik szazadi kolostoraban, kiranduldsképp egy tizendt csalddos
falucska ugyanazidétéjt épiilt templomaban, s legutoljara a masodik sziriai met-
ropolisz mas-mas hagyomanyt kovetd két gytilekezetében. Ennyi tapasztalat
utan mar megkockaztathat az ember némi sszehasonlitast: amott a kivalé litur-
gikus érzékd, szép hangti pap és az iskolai liturgiaoktatas, ott az épitkezés, a sok-
vallasi kozegben valdé 6nazonossag-keresés, itt a kisfitk, fitik s a fiatal férfiak
kérusa, emitt a szolista diakonusok a legjobbak — ha 6sszeraknank, kijonne be-
161tk a vilag minden szempontbdl legjobb szir orthodox templomi k6zdssége.

Nem minden irénia nélkil tettem 6] magamnak a megengedhetetleniil naiv
kérdést: ,Melyik a legjobb?” Irénidval az dl-naivitdsom irdnt, s mindig kedves
visszaemlékezésiil egy kopt atyédra. A sivatagi kolostor —hol mashol lenne egy
kolostor, mint sivatagban?— eredetileg fogorvos szerzetese, tobb nyelven be-
szél6, nagy tekintélyd, de nyilvanvaléan ellenzéki, renitens személyiség, part-
fogasaval, magyarazataival, sok, masképpen hozzaférhetetlen adat és koriil-
mény kozlésével nagy segitségemre volt. Sok-sok 6ran keresztiil beszélgettiink,
hérak kozott, de a szertartasok alatt is. (A szigortbb szerzetesek rosszallottak is
tilzott jokedviinket.) Azt hittem, mar pontosan érti, miért vagyok ott, mit aka-
rok tdlik, téle, mi az, ami kutatds, mi az, ami maganval6 élmény. Ismerte vallasi
hétteremet, azt, hogy jarok orthodox templomokba is, Kairéban meg Alexand-
ridban végiglatogattam az orthodox és unitus kopt, 6rmény, szir, kald, melkita,
maronita, etiop templomokat, ismerem egy kissé a zsid liturgiat, s bevallottam,
hogy voltam én muszlimoknal, hindu, buddhista, dzsaina és szikh szertartason
is. Az utdbbi 6tnél persze mésként, mint az eléz&kben.

Husvét vasdrnap kimendt kapott, éridsi, rozzant kocsival kirdandulasra vitt
a Natron-tavakhoz, ttkozben egy barati csalddndl folvette a hatalmas mennyi-
ségd hiisbdl és mindenféle siiteménybdl allé ebédet, hozza kdlat, és az egyik té
partjan letdboroztunk. (A sés té kozepén édesvizforras volt: a hagyomany
szerint a Kisjézusnak fakadt, hogy ihasson.) Embert nem sokszor lattam annyit
és gy enni — a babbdl és olajbogyobdl all6 szigorti negyvennapi bojt utan.
(viasok, mondta, csak kenyéren éltek.) Folyt a zsir a szakallan, és a habitusara is
jutott. Kibokte: , Akkor most szerinted melyik a legjobb liturgia?” Itt és most
a kopt — Gszintén valaszoltam. Oszintén Aleppdban is: a szir. Emitt: a szerb.

Es leszek-e Gszinte itt és most, ahol, én is tudom, mégiscsak otthon vagyok?



