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Új magyar szakrális zenemű

Jeney Zoltán és Déri Balázs rádiós beszélgetése

Az alábbi beszélgetés a Bartók Rádióban 2006. január 1-én és 7-én elhangzott kétré
szes műsor (szerkesztő: Papp Márta) rövidített, szerkesztett változata. A beszélgetés 
itt kihagyott részeit lapunk későbbi számaiban adjuk közre.

DB: Jeney Zoltán a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem Zeneszerzés és Kar
mesterképző Tanszékének s a Zeneakadémia doktori iskolájának vezetője. 2005. 
október 22-én este a Művészetek Palotájában, a Nemzeti Hangversenyterem
ben volt oratorikus művének, a Halotti szertartásnak a bemutatója. A mű a közép
kori halotti szertartás egész liturgikus-dramatikus folyamát veszi alapul hat 
részben: a lélekajánlástól kezdve a halotti vecsernyén, a virrasztáson és a fel- 
oldozáson át az eltemetésig; s a lezáró vigasztalásig. Azt hiszem, korunknak, 
az ezredvégnek és az ezredelőnek egyik reprezentatív alkotása. Ez nem zene
történeti besorolás. Ahhoz még nincs távlatunk — nagyon sok idő telik el, amíg 
egy mű megtalálja helyét a zeneirodalom kiemelkedő műveinek viszonyrend
szerében. Önmagában véve a terjedelme, rendkívüli apparátusa naggyá teszi. 
S ha képes volt „megszólalni", máris kijár neki, hogy „nagy mű". Körülbelül 
háromórányi volt a zenei anyag, ugye?

JZ: Igen, nyolcvanhét és nyolcvankét perc lett a tiszta idő a felvételen. En
gem is meglepett...

DB:... így egészében hallva?
JZ: Igen, soha nem gondolkoztam a hosszán. Kocsis egészen szigorú tempó

felfogása nagyon jót tett az előadásnak — a tempóhoz való szigorú ragaszko
dás miatt mind a hat rész egy-egy összefogott tétel lett.

DB: A „nagy" jelző kijár az apparátusnak is: a Nemzeti Filharmonikus Ze
nekart és Énekkart Kocsis Zoltán vezényelte, közreműködött: Kolonits Klára, 
Károlyi Katalin, Timothy Bench, Rezsnyák Róbert, Fried Péter (énekes szólis
ták), Vékony Ildikó (cimbalom), az Amadinda Ütőegyüttes. Betöltötték a szín
padot. Mindehhez meg kellett várni ezt a hangverseny termet is. Ilyen érte
lemben is a kor reprezentánsa ez a mű: hozzátartozik, hogy hol szólalt meg. 
Végre van egy ilyen hangversenytermünk, s most már „be is érett".

JZ: Valóban így van. Kezdettől fogva nagyon szeretem ezt a termet. Itt köll 
elmondanom azt is, hogy ... nehéz ezt megfogalmazni ... megtapasztalhatta 
az ember ebben az országban, hogy nem mindig támogató közeg veszi körül. 
Volt rá példa akár politikailag, akár még egyénileg is. Ennél a darabnál azt 
éreztem, legalábbis az utolsó időben, és nyilván a közönség száma, jelenléte is 
ezt bizonyította, hogy igen nagy, pozitív figyelem irányult felém. Mindenki 
a legteljesebben próbált segíteni.

DB: Igen hosszú volt az alkotói folyamat, hiszen huszonhat éve készül a mű.



294 JENEY ZOLTÁN — DÉRI BALÁZS

JZ: Annyiban nem huszonhat éve, hogy z87 előtt nem készült ez a darab. '79 
azért kezdeti dátum, mert a Schola Hungaricában Szendrey Janka és Dobszay 
László akkor kért meg a Subvenite mint önálló darab megírására. '87-ig nem gon
doltam arra, hogy ebből több lesz. A kérdés annak idején az volt, hogy a gre
gorián beépíthető-e a kortárs zenei nyelvbe vagy nem? Erre válaszoltam, az 
a válasz a Subvenite volt, és azt gondoltam, hogy ezzel kész. Egészen más dol
gok érdekeltek.

DB: Jó, legyen 1987. 2005-ig akkor is derék idő telt el!
JZ: Tizennyolc év, kétszer a horatiusi 9 év.
DB: A 87-es bemutatón ott voltam, én is énekeltem...
JZ: Az a negyedik rész első tétele volt.

Egyházzene — liturgikus zene — szakrális zene

DB: Ez a mű mindenképpen egyházzene, tág értelmezésben. Sőt, bizonyos pont
jain ez a mű akár liturgikus mű is lehetne, tehát néhány részlet egészében 
elhangozhat ott, ahol egy szertartásban ki van jelölve a helye. Összességében 
persze oratóriumnak nevezhetjük: úgy és annyiban egyházzenei mű, ahogyan 
például egy Hándel- vagy egy Bach-oratórium. Mai fölfogásunk szerint az egy
házzene peremvidékén van. Ez nem leminősítés, mert attól, hogy egy szakrális 
alkotás nem istentiszteleti, nem liturgikus zene, vagy a megváltozott liturgiá
ban már nem igazán lehet az, attól még a zene „közepén" lehet, mint ahogy 
az említettek is ott vannak. De ma egy háromórás liturgikus mű, még akkor 
is, ha a liturgiát, a többrészes szertartást történetesen végigkísérné, elkép
zelhetetlen. Viszont a Halotti szertartás egyházzene, vagy ha tetszik: szakrális 
zene. Egész ihletésében az, és úgy is, hogy fölhasznált, továbbfejlesztett anya
ga nagyon sok ponton egyházzene: gregorián, vallásos népének. Egész szelle
mével egyházzene ez a mű. Akkor is, ha nem istentiszteleti zene.

Ez azért is nagyon fontos jelenség, mert az elmúlt néhány száz évben ritkán 
fordult elő, hogy egy kor reprezentatív zeneműve egyházzenei mű legyen. 
Nem így a reneszánszban: DuFay, Josquin des Prés, Palestrina, Bach — ko
rukban az ő egyházzenei, sőt szigorúan liturgikus műveik a nagy, reprezentatív 
zenei alkotások. A liturgia által ihletett, a liturgia szabályainak engedelmes
kedő, a liturgiában elhangzó alkotások. A XX. század végén, a XXL század 
elején mégiscsak sajátos a műved helyzete. Hogyan gondolkodsz erről?

JZ: Előre nem gondolkodtam róla. Utólag úgy gondolom, hogy én is tennék 
annyi distinkciót — tekintettel arra, hogy nemcsak ennek a műnek a kapcsán, 
hanem egyébként is elég jól ismerem a katolikus liturgiát —, hogy nem ne
vezném liturgikus darabnak, pontosan azért, mert egyrészt tömörít, három 
órába sűrít egy olyan eseménysorozatot, amely a középkorban több napig 
tartott. Másrészt a mai gyakorlathoz képest túl „tág". Ma egy temetés is sok
kal rövidebb ideig lezajlik, semhogy végig lehetne énekelni rajta ezt a dolgot. 
Ráadásul maga a halotti mise ki is marad belőle, csak jelezve van a helye ...
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DB: ... jelképesen az introitussal, a Requiemmel.
JZ: Tehát semmiképpen sem liturgikus, de a liturgiát mint történést tekinti 

vezérfonalának, ugyanúgy, ahogy a Máté-passióban a passiótörténet a törté
nés. Akármi történhetne zeneileg, az nem tud más sorrendben történni, mint 
ahogy a passióban történik. Itt a középkori halotti szertartás fonala az, amely 
mint „történet" vonul végig. Azt gondolom, ez szakrális darab, nem tagadva 
semmiféle kapcsolatát —nagyon megtisztel, hogyha az egyházzenébe sorolod —, 
de azt gondolom, hogy szigorúan véve nyilván bizonyos tételei sorolhatók oda, 
amelyek akár tényleg énekelhetek lennének a szertartás adott pontjain. Az 
én értelmezésemben az egyházzene fogalma sokkal szűkebb. Ezt mint zenész 
onnan tudom, hogy amikor fölkérést kaptam kis egyházzenei kompozícióra, 
sokkal nagyobb problémát jelentett egy kis darabnak a megírása, hogy az litur
gikusán használható legyen, mint ez az oratórium. Ez nagyon furcsán hangzik, 
de szakmailag mások a kihívások.

A gregorián mint alapanyag és ihletés

DB: Az inspiráció először a Schola Hungarica felől ért, ahol énekeltél is. A ma
gyar gregorián és a középkori magyarországi liturgia ismerete is meghatározó 
a te zeneszerző-generációdnak az életében, akik kapcsolatban voltatok a gre
gorián magyarországi „fölfedezésével".

JZ: Nekem mindenképpen, de a gregoriánnal nem ez volt az első találkozá
som. Korábban is foglalkoztam vele, s amikor két évig Rómában tanultam, 
akkor is rendszeresen jártam hallgatni. Ott a solesmes-i...

DB: ... egy olyan előadási stílus, amely a Scholáénál egyértelműen lassabb, 
visszafogottabb. Tisztán férfihangokon szól, és van valami papi-szerzetesi hang
hordozása. Ezzel szemben a Schola Hungarica előadási stílusa Rajeczky Ben
jámin nyomán, Dobszay László és Szendrei Janka kezén a magyar népének és 
népdal előadásához közelebb álló, pl. rubatósabb, másfelől romantikusabb. S egy 
megkomponált műsorban többféle hangárnyalatot mutatnak be: férfit, nőit, 
gyermekhangokat. S ezek többféleképpen keverednek.

JZ: Hogyne. Erről nem vagyok hívatott beszélni, de természetesen hihetet
lenül magával ragadott. Nemcsak az, ahogy kívülről hallgatta az ember, ha
nem én '75-től, a Schola második megalakulásától voltam tag, az újraépítkezés 
kezdetétől. Ezt belülről élte meg az ember, mintha a középkorban került vol
na egy kórusba és énekelt volna.

DB: Ha valaki a solesmes-i típusú gregoriánt hallja, úgy hathat rá a grego
rián, vagy olyan lesz belőle, mint Messiaen, vagy hasonlók.

JZ: Nagyon jó, amit mondasz. Szó volt róla már korábban is, hogy ebben 
a darabban van Messiaen-hatás. Biztosan van, de ahogy mondod, most tudok 
megfogalmazni egy döntő különbséget, és ez pontosan a solesmes-i és a Schola 
Hungarica-féle énekstílus különbsége. Másként használom a gregoriánt, mint 
Messiaen. Nem is akartam úgy használni. De hogy Messiaen a maga ritmus
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elméletéből kiindulva racionális számok összegének-különbségének hallja a gre
gorián ritmikát, az kizárólag a solesmes-i gyakorlat alapján lehetséges, mert 
a Schola Hungarica alapján legfeljebb irracionális számokat lehet fölállítani. 
És nem véletlen, hogy amikor ritmizálom a gregoriánt, akkor ezek sokkal in
kább nem racionális arányokon, vagy ha racionálisak, akkor is összetettebb 
arányokon alapszanak.

DB: Nyilvánvaló, hogy erre az előadógárdának és a karmesternek is tekintet
tel kell lennie.

JZ: Ne feledkezzünk meg a kórusról, és Antal Mátyásról, aki betanította. 
Amikor egy gyakorló zenész ránéz egy kottára, akkor nem föltétien azt keresi, 
hogy hogyan köll ezt származástörténetileg vagy a szerző szándéka szerint 
értelmezni, hanem hogy milyen összefüggéseket talál, hogy egyáltalán meg 
tudja szólaltatni. Nyilván különbségek vannak magában a zenei anyagban is, 
mert egy pszeudo-népdalhoz rengeteg embernek lehet fogódzója, egy pszeudo- 
gregoriánhoz már kevesebbnek. Amilyen például az En imádottam.

DB: A Schola Hungarica előadási stílusában benne van a magyar népi elő
adásmód nagyon biztos ismerete. Egy magyar kórus, amelyik többé-kevésbé 
anyanyelven beszéli a magyar népzenét, könnyebben rá tud találni a szabad, 
nagyon-nagyon finom rubatós előadásmódra.

JZ: így van. Nem magától értődő, hogy így köll énekelni ebben a darabban 
a gregoriánt, mert vannak darabok, ahol maga a stílus is mást kíván meg. 
Antal Mátyás meghívta Dobszayt egy próbára, pontosan ezeknek a tételeknek 
a megmutatására, és a kórus azonnal „vette".

DB: Tehát a gregoriánnal való ismerkedés Rómára, esetleg gyerekkorodra 
is visszanyúlik.

JZ: A gyerekkorra is. Akkor még latin szertartások voltak, egy falusi temp
lomban is ezt hallotta az ember nap mint nap.

Fölidéződés

DB: Lehetetlen „bemutatni" a művet, inkább csak az alkotás folyamatára és 
néhány, az alkotás korát, vagyis a mai kultúrát illető általános tanulságra 
kérdezek rá. A negyedik rész a szertartásnak az a pontja —az absolutio, a fel- 
oldozás—, amikor a hagyományos liturgia szerint a templomban föl van rava
talozva a halott, és jelenlétében elhangzik a kezdőtételéről Requiemnek hívott 
gyászmise. Nagyon jó ötlet, hogy a misét csak jelzed ezzel az egy tétellel. FÖ1- 
idéződik a zene történetből mindaz, ami ide tartozik. A fölidéződés nagyon 
fontos mozzanata. Ezért is érzem, hogy a Halotti szertartás összefoglaló mű. 
Amit fontosnak tartasz az egyházzenéből: a gregorián, a népének, a korai 
polifónia, Palestrina és Bach, és Schönberg, Sztravinszkij, Messiaen, Kodály, 
az mind benne van.



ÚJ MAGYAR SZAKRÁLIS ZENEMŰ 297

JZ: Hogy mondjam neked..., ezek nem tudatosan működő dolgok. Indul
junk ki abból, hogy valóban a negyedik rész első tétele volt az, ami 87-ben 
elkészült, és elkezdett foglalkoztatni. Akkor megkaptam az egész anyagot...

DB: ... Dobszay Lászlótól. Fontos volt az eredeti gregorián zene is...
JZ: ... fontos volt, fontos volt, sőt, az is, ahogy az beletagolódik a kódex 

szövegébe. Megkaptam az egész szertartás kivonatos rendjét. Elkezdtem néz
ni, sok minden megfogott. A gyászmisét helyettesítő introitus szövege, az 
egyértelmű volt. A templombeli körmenetet jelző Weöres-vers nem liturgikus 
vers, de a tartalmánál fogva közel állhat hozzá egy ilyen „tropizált" szöveg — 
mint a középkorban is. Van itt egy érdekes dolog, ez a legrégebbi elem zenei 
rétege. Zsámbéki Gábor háromszor rendezte meg Weöres Szent György és 
a sárkány című drámáját, és mindháromszor én írtam hozzá a zenét. Az első 
színpadra állítás 1971-ben volt Kaposvárt, s ez a dallam, amely bekerült ide 
a Halotti szertartásba, az eredetileg oda készült. z87-ben eszembe jutott, milyen 
jó lenne ide ez a szöveg, előkerestem, és néhány hangot finomítottam rajta.

DB: De ha nem gondoltad volna ide valónak, nem raktad volna bele. Ha már 
ezt említed: elnézést a jelzőért, ez egy szecessziós szöveg. Nem csak olyan 
értelemben nem liturgikus, hogy nem a liturgiába készült, de nem is lehetett 
volna alkalmas rá, mert nagyon egyéni. Mert különleges szövegfordulatok 
vannak benne, s nem a versformája miatt. (Az klasszikus ugyan, de számos 
középkori szaffikus himnusz is létezik a katolikus liturgiában.) A Weöres- 
versben azonban olyan különleges képek, szóválasztások vannak, amelyek 
egyértelműen távolítják attól, hogy liturgikus szövegnek legyen fölfogható. 
A paraliturgikus használaton is túlmegy.

JZ: Nézd, azért mondom, hogy én semmilyen ponton nem gondoltam arra, 
hogy ez egy liturgikus alkotás. Abban a pillanatban már kételyeimnek kellett 
volna lenni, hogy ezt a verset használhatom-e.

DB: Persze. A személyességre célzok itt: nagyon egyéni tett a szöveg. A Bach 
oratóriumaiban, kantátáiban használt szövegek némelyike is a mai ízlésünk 
szerint modoros, maníros. A fordítások ezeket mindig tompítják, szinte sosem 
merik visszaadni az eredeti német szöveget. A Biblia keménységével szemben 
néha az édeskésségig menően személyes szövegek. Ilyen értelemben gondo
lom, hogy a személyes szövegek mint reflexiók használata, a műbe építése 
egy másik forrásvidékhez vezethet el, a Bach-passiókhoz, a barokk oratorikus 
alkotásokhoz.

JZ: Nem tudom elég sokszor hangsúlyozni az egész műnek az utolsó pon
tig mindenestől zenei indíttatását. Tehát minden, ami utólag, pontosan az 
összetettsége benne van, vagy amit én is beleérzek, és más még többet érez 
bele, az benne is van a műben... A recepció alakítja a művet valamilyen mó
don — ez ajándék, vagy ráadás. Mert ez a tétel például nemcsak a szövege 
miatt, hanem azért került bele, mert a komponálásakor, régebben, a gregorián 
„volt a feladat". Egy stilizált gregorián. S később hirtelen „beugrott", hogy 
tudom én ezt használni.
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A mottóul szolgáló Pilinszky-vers sem úgy került bele, hogy előre elhatá
roztam. Ez a darab még nem is létezett '79-ben, amikor zenei „fraktálokkal" 
foglalkoztam. Egy fraktálsort generálva elkezdtem nézni, hogy milyen rend
kívülien rekurzív a szerkezete, s ez mennyire jól használható nekem. S hogy 
miért, nem tudom, ezek a megmagyarázhatatlan pillanatai az életnek meg az 
alkotásnak is, levettem Pilinszky Sötét mennyország című oratóriumát, emlé
keztem erre a versre, s kipróbáltam, hogy megy-e. S miután tökéletesen illet 
rá prozódiailag, akkor gondoltam, hogy ez megint egy „talált tárgy" — ilyen 
rengeteg van az életemben. Csináltam egy nyolcszólamú hangszeres ricer- 
carét, amely most a vesperás hangszeres ricercaréja. S amikor '87 után elkezd
tem dolgozni a darabon, úgy tűnt, ez a sor nagyon jó a zsoltárokhoz. Kézen
fekvő volt, hogy a Pilinszky-vers kerüljön a Halotti szertartás élére, s hogy 
a nyolcszólamú ricercare-ral valamit kezdeni köll a darabban. így lett ez a teljes 
második tételnek a struktúrája ...

Zeneszerzői technikák

DB: Sok olyan „zenén kívüli" eljárást alkalmazol, amelyet „agyasnak" neve
zek. Matematikai eljárásokat: kombinatorikát —nem mintha ez újdonság len
ne a zenetörténetben, így Bach-fúgaszerkesztésében—, véletlenszerűséget. Ez 
a gondolkodás rád vall, de ha már mindenáron valahova akarom kötni, olyan 
eljárás, ami a középkori zeneszerzésre jellemző.

JZ: Pontosan, pontosan ...
DB: A dobókockától kezdve ...
JZ: Pontosan, de Messiaen is alkalmazza, szintén a hetvenes években. Sőt 

már Schumann is.
DB: Mindenesetre nekem ez egy liturgikus vagy bármi más alkotásnak az 

objektivitását kifejező vagy azt megjelenítő dolog.
JZ: Nemcsak az, igen, nemcsak az, legalábbis a hetvenes években, amikor 

én ezzel elkezdtem foglalkozni. '73-ban a szándék nem föltétlenül a középkorhoz 
való kötés volt, de most már ez is benne van. Én még nem tudtam a középkori 
játékról, se Schumannról nem tudtam, amikor ezzel elkezdtem foglalkozni. 
Akkoriban a fő problémám az volt, hogy hogyan lehet az eddigi memóriámtól 
és a betáplálásoktól független hangzáskonstrukciókat létrehozni, márpedig 
azt csak bizonyos véletlenszerűség! eljárásokkal lehet. És ezek közül jó néhány 
annyira a hallásomba épült, mint Schönbergnek annakidején a tizenkétfokúság. 
Ma már egy csomó tudatosság is benne van.

DB: Az eljárásod tehát zenei indíttatású volt, de mai kultúránk szempont
jából is érdekes. A középkorban úgy gondolhattak ilyen aleatorikus, bizonyta
lanságon vagy véletlenen alapuló megoldásokra, hogy a rend benne van a vi
lágban, és különféle módon lehet fölfedezni, megérteni. Akár egy dobókocka 
véletlenszerűségeivel is. Egy-egy véletlen számsor is elő tudja hozni a rendet, 
mert ott van a világban. S lám, ma szent könyveket úgy vizsgálnak, hogy 
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véletlenszerű találatokkal összefüggéseket vélnek fölfedezni. Legyen a hitük 
szerint, én nem gondolom ...

Persze, sokkal többről van szó, nem csak egyes helyek szerkesztési kérdé
seiről. A konstrukció alapvető — nyilván nemcsak a te alkotási folyamataid
ban. Emlékszem egy zeneszerzésórára, amikor arról beszéltél nekünk, hogy 
egy adott, merevnek látszó formához, például egy fúgához való ragaszkodás 
mennyire fölszabadítja a zeneszerző fantáziáját, másra. Ugyanígy van a költő, 
mondjuk a szonettel. Ha megvan, hogy az anyag pontosan egy szonettre elég, 
akkor el van döntve a 14 sor és ha eldől a rímelés, akkor már csak ki kell töl
teni a formát. S ez hiába nehéz feladat, más szempontból mégis fölszabadító.

A szövegek

DB: Eddig is beszéltél szövegválasztásokról. A liturgikus alapszöveget sokféle, 
magad választotta szöveganyaggal vetted körül. Korábbi darabjaid versmeg
zenésítései vagy a versfölhasználások általában egy elég jól megragadható 
ízléskörhöz kötődnek, Tandorira gondolok például. Most azt látom, hogy 
a magyar verstörténet egész utóbbi két évszázada legalább jelzésszerűen kép
viselve van, és jóllehet tudom, azt fogod mondani, hogy nem összefoglaló 
célzattal készült, de mégiscsak a kedvenceid ők. De valaki hiányzik, hogy
hogy nincs József Attila?

JZ: Ó, ez jó kérdés. Hát van József Attila ebben a ciklusban, de nem úgy ke
rültek bele.

DB: En azt hittem, hogy Orbánra gondolsz, akinek a szövege olyan, mint
ha..., hogy József Attila is írhatta volna.

JZ: Orbán úgy került bele, hogy véletlenül hallottam a Sebő-féle megzenésí
tését. Tandori egyértelmű volt. Megjelent az Elfáradtam, Istenem. Az —megnéz
heted a kötetet— egyversszakos. '95-ben írtam egy nyolctételes a cappella 
kóruskompozíciót ...

DB: ...ez az, amely a Mátyás templomban hangzott el...
JZ: ... igen, az annak egy tétele volt, és írtam Tandorinak, hogy ebből egy ko

rái lett, de meg kell ismételni. Zeneileg nem jó, hogy egyszer „megy le". S bor
zasztó illetlenség, mert ilyet slágerszerzőktől szoktak kérni, de írjon még hozzá 
egyet. Postafordultával jött a második versszak. Aztán ott van Szép Ernő...

DB: Hogy őszintén megmondjam neked, ez az a szöveg, amelyik nekem 
leginkább kiugrott többi közül, és a megzenésítésben is, mert ez amolyan 
kodályos, a Kodály-iskolához kötődő hangzás...

JZ: Kicsit igen, bár ezt inkább máshol hallom ...
DB: Szóval először meglepődtem a Szép Ernő-versen ...
JZ: Ez Dobszay László ösztönzése, nem maga a Szép Emő-vers, hanem meg

kérdezte, nem gondolom-e, hogy ha már ennyi magyar költő belekerült az 
utolsó részbe, akkor nem köllene-e verstöredékeket visszaidézni? Az első dolog 
az volt, hogy a Pilinszky-versre —„Hol volt, hol nem volt"— rímel a Koszto
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lányi-féle Halotti beszéd — szinte azonos az utolsó sora. Kosztolányinál hirtelen 
rátaláltam A magyar romokon-ra. A Pilinszky-oratóriumból is idéződtek szöve
gek. A Szép Ernő-szöveg is ide való volt. Ady választása, az Adja az Isten 
teljesen tudatos, a negyedik rész utolsó előtti tételében, koráiként. Alig van 
vers, ahol Ady nem egyes szám első személyben beszél. A kórusban pedig itt 
a személyes névmás csak „mi" lehet: „sírásaink végét" ...

DB: ... vagy egyes szám harmadik személy: „adja meg az Isten". Ugyanak
kor ennek a népdalos-régimagyaros hangvétele az Orbán Ottó-vershez nagyon 
kapcsolódik bennem, tehát az Ady-vers sem ugrik ki nekem. Egyedül a Szép 
Ernőnek elhelyezése volt kissé problémás.

Érdekelne annyi más, a Lajta gyűjtötte Sopron megyei népének, a több
nyelvű (héber-görög-latin-lekciók), az ószláv Nunc dimittis. A csodálatos Laura 
Romani-vers és a hozzá méltó zene az V. részből, a IV. részből pedig a min
den nyilvánvaló bonyolultsága ellenére —egy szinten— azonnal befogadható 
Libera me fantasztikus szimfonikus hangzása, effektusai. De még egy nagy, 
saját dallamról beszélj, az utolsó rész Prűdén ti us-himnuszáról. Minden mű
nek legnehezebb a végét megtalálni Az elsőről, Pilinszkyről beszéltél már — 
az utolsó mondatot hogy találtad meg? Vagyis, mert az utolsó mondat a már 
korábban többször elhangzó „requiem aeternam", akkor hát az utolsóelőttiről.

JZ: A minta fölülmúlhatatlan, akár a Máté-passió, akár a János-passió, de 
nem lehet a problémát megkerülni. Olyan dallamot vagy olyan anyagot kell 
találni, amelyik az ismétlődései folytán old föl, mert ha a végén egy nagyon 
előremenő forma van, akkor nincs vége a darabnak. Valaminek le kell nyug
tatni, s az csak az ismétlés által lehetséges. Mégpedig lehetőség szerint olyas
valamivel, amit ha nem is tud valaki megjegyezni, úgy tűnik, hogy tudná. 
Erre kaptam tőled a Prűdéntius-himnuszt, és azt gyakorlatilag szó szerint föl 
is vázoltam még Solt Otília halálakor. Évek óta megvan, csak az volt a kérdés, 
hogy a számtalan transzformációnak, amelyet ebből kialakítottam, hol van 
a helye? Kiderült, semmi szokásos elaboráció nem fért bele. Túlbonyolított volna 
mindent, úgyhogy maradt ez a Verdire emlékeztető egyszólamúság a végén.

DB: Ez rendkívüli módon egybevág a szöveggel. Prudentius V. század eleji 
himnuszköltő volt, Ibériában élt, és Szent Ambrus himnuszreformja első nagy 
követője. Sok himnusza bekerült a liturgiába. De „vágással", utólag kialakít
va, mert az eredeti versek nagyon hosszú darabok. A lám maesta quiesce querela 
sajátos helyzetet foglal el a prudentiusi oeuvre-ben, mert ritkamód anapesz- 
tusos. Nekünk az anapesztushoz később, talán Petőfi —a Szeptember végén— 
miatt az elmúlás érzete kötődik, vagy valami nosztalgikus, őszies hangulat. 
Az antikoknak nem. Ezt a szép vigasztalót verset iskolában, protestáns, latin 
iskolában is tanulták, a XVI. században, ezért aztán megjelenik református 
népi énekként is (Hagyjátok el, hív keresztyének), de liturgikus darabként nem 
használták. Talán mert ebben is van egy nagyon sajátos személyesség, amely 
a liturgikus használat ellenében működik: az elvesztett gyermekek miatt vi
gasztalja az anyákat, s nagyon bonyolult, nagyon sűrített képekkel azt mond
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ja, hogy a halál az újjászületés lehetősége. Az az evangéliumi gondolat jelenik 
meg, hogy a magnak el kell pusztulnia ahhoz, hogy föltámadjon. Elet legyen 
belőle. S úgy tűnik, hogy hosszú időn keresztül a halál gondolatkörében jár
tál, és talán el lehet mondani, hogy egészen közelről legyintett meg a halál 
szele is. Ha valaki átgondolja ezt, nagyon mélyen megérzi, hogy minden dol
gunk a halál felé tart. A mi kultúránkról azt szokás mondani, hogy mindenről 
szeret gondolkodni, csak éppen nem a halálról. S akkor itt van egy reprezen
tatív mű a halálról. S persze, a feltámadás reménységéről is. Nemcsak a zenei 
anyag formálása során, hanem egyébként is nagyon sokat gondolkodhattál 
élet és halál mibenlétéről. Vagy csak a zenei anyag gondolkodtatott?

JZ: Nem, nézd: hogy a kettő hogyan megy kölcsönhatásban, nem tudom 
megmondani. Zenei anyagként a zene gondolkodtatott, az élettel kapcsolatban 
meg az élet, a halálról a halál kényszerített gondolkodásra. De újra monda
nom köll: az egész tematika azért fogott meg, mert sok hosszú, de monolitikus 
darab után engem a halotti szertartásban mint történetben, mint tematikában 
nyilván a zenei nagyforma izgatott: hogy lehet olyan formát létrehozni, ame
lyik nem az a fejlesztős forma, amelyet a klasszicizmustól vagy a romantikától 
örököltünk, és amivel én sokat nem mit tudok kezdeni a klasszikus tonalitás 
fölbomlása után. Viszont arra volt szükségem ezek szerint, hogy egy olyasfaj
ta zenei anyaggal dolgozzak, amely nagyon sokféle.

A poszt-posztmodern

DB: Óhatatlanul kultúrfilozófiai összefüggésben is látom a darabot. Említet
ted a sokféleséget. Egyrészt a zeneszerzőnek megoldandó kérdés, hogy egy 
ilyen méretű művet magának és a hallgatónak változatosnak kell megalkot
nia, és ehhez nagyon különféle anyagot lehet, vagyis kell fölhasználnia. S mind
ez ne váljék valami bizarr egyveleggé. A többféle hagyományos anyag fel
használását a koncerthez való bevezetés írója is posztmodern gesztusnak 
tartotta. Mármost a „posztmodern" —ez saját bajom— nekem pejoratív jelző. 
Vannak zeneszerzők, akik azt gondolják, hogy amire Schönberg rálépett, az 
tévút — nézzük meg, hol is hagyta abba, mondjuk Brahms. És akkor írjunk 
neo-Brahms-zenét. Távol álljon ettől a műtől, hogy ilyen legyen: nem utánoz, 
nem persziflál, hanem átgondolja őket. A te „gregoriánod" az Én imádottam- 
ban más, mint a gregorián. A „Bach-korál" nem Bach-utánzat. Mégis jól hall
hatóan ott is vannak.

A gesztus szerintem posztmodern utáni. Ezé a még nem definiált szép kor
szaké, amelyben élünk. A posztmodern nemcsak a közvetlen elődöket érezte 
olyan súlynak, hogy le akarta rázni magáról, de nem is akart szembesülni 
a teljes múlttal, csak a kiválasztott kedvenccel. Úgy érzem, a poszt-posztmo
dern alkotó nem súlynak érzi a kultúrtörténetet, hanem csodálnivaló lehető
ségnek. Tehát, igen mindenre: Homérosztól József Attiláig, a gregoriántól Mes- 
siaenig. Már régen megírták: óriások válláról tekintgettink messzebb, mint ők.
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Itt van előttünk, az újragondolásra készen, az előttünk alkotók tudása. Hol he
lyezed el magadat, ezt a művet is? Most nem zene történészként kérdezlek, 
hanem a gondolkodót.

JZ: Csak a praxisból tudom megközelíteni. Mondok egy példát. Amikor 
odakerülök az ötödik részhez, ahol a Laudate Dominum zsoltár (a 148.) van, 
a „Laudate" szóra nekem semmi más nem tud eszembe jutni, mint Sztravin
szkij Zsoltárszimfóniájának a vége. Egy motívuma számomra „beidézi" Sztra
vinszkijt. Addig fölvállaltam, hogy teljesen más harmóniákkal ugyan, mert 
azok a sajátjaim, de még Sztravinszkij hangszerelését is átvettem. Tehát úgy 
szól, mint egy nagyon furcsán átszűrt Sztravinszkij, de nem Sztravinszkij. 
Ezért „hommage" Sztravinszkijnak. Ezt föl tudom vállalni. Azt, hogy úgy 
írjak egy ilyen zenét, mintha Sztravinszkij írná, azt nem! Másrészt én teljesen 
ostobának érzem magam, amikor elkezdek dolgozni. Akkor érzem jól magam, 
amikor azt hiszem, hogy semmit nem tudok. Akkor valóban lehetőségem van 
arra, hogy akár egy dúr hármasra is rácsodálkozzak, akár...

DB: A misztikusok beszélnek így a lelki ürességről...
JZ: De muszáj, muszáj. Szinte mindent ismerhetsz. Ha úgy tetszik, nincs 

semmi felfedezni való. De ez nem igaz. Egyszerűen nem tudom elhinni azt, 
hogy visszafele vezet az út. Ha az út valamilyen irányba teleologikus vagy 
egyirányú, akkor miért mennék vissza 1898-ba csak azért, mert akkor még 
nem írtak le olyat, amit 1913-ban már leírtak? Például a darab legvégén, 
a Prudentius-himnusz legutolsó versszakában van egy pentaton fordulat, tiszta 
Kodály, de az azért van, hogy le lehessen zárni, mert különben végtelenül 
ismétlődne. így fejeződik be, és kifejezetten megörültem neki. Lehet, hogy 
más nem is hallja bele. De utólag én is belehallhatok bármit, akkor van prob
lémám, ha nagyon hallom, s úgy tűnik, hogy az valami kölcsönzés. A „beidé- 
zés" az más. A Canticum Simeonis-ban egy jó zenei kombinatorikai feladatból 
kijött egy kései Lisztre emlékeztető hangzás, de egyáltalán nem Liszt. A dolog 
azért annyira ijesztő volt...

DB: ... az a csontos, agyas, lecsupaszított kései Liszt...
JZ: ... igen. Tehát az „idézet" csak rejtve lehet jelen.
DB: Kész a mű?
JZ: Igen, igen ez kész van. Biztosan van egy-két probléma ...
DB: Hangszerelési?
JZ: Hangszerelési, egy-két helyen gyakorlati jellegű dolgok. De ezek már 

nem érintik a szerkezetet. Azt hiszem, ahogy a koncert után meghallgattam, 
most már kétszer is, azt hiszem, szerkezetileg rendben van.


