Kelet felé

Mikor e sorokat from, egy szellemnek és gyomornak megeréltet§ hivatalos va-
csora élményeit dolgozom f&l. Tavol-keleti vendégeink meg akarjak honositani
a latinoktatdst egyetemiikon. Budapesti tanszékiinkrdl kértek oktatét, aki ha-
marosan ki is utazik. Kérdezés nélkiil mondja a magas rangt képviseld, szelid,
értelmes arct holgy: azért fontos a latin, mert a templomokban ezen a nyelven
végzik —segitenek neki a széra ratalalni— a liturgiat, és a papok is latinul be-
szélnek. S milyen szépek a templomokban a szentképek, mondja. Nem tudom
mire vélni — hatha fiatal kollégam vallasi nézeteit akarja kiszedni belSlem. Az-
tan arra gondolok: hatha keresd ember, s a szakralitast rejté nyelv és esztétikum
iranti vonzédasban fogalmazza meg ezt a keresést. Vagy: végsésoron ahogy ma
sok eurdpai hord jing-jang jelképet a nyakdban, gy egyre tobbszor latni tavol-
keleti turistdkon keresztet. Oltézkddési divat vagy tébb annal? Ki tudja. Tehat
6vatossagbol megprébalom elterelni a szét, hogy igy az antik Réma, meg dgy
az eurdpai dnazonossag, meg a jogi, orvosi és botanikai latin..., de § —hibéatlan
brit angolsagédnak nyoméba sem érek— megint csak rdkezdi, hogy amikor Ang-
lidban tanult —hogy jutott oda, amikor szinte az egész hatalmas orszag elzart-
sagban élt>— nem az anglikan templomba ment; a latin jobban tetszett neki. De,
akadékoskodom, az anglikdn templomok sokkal szebbek, meg a zene is. Nem
nagyon akarja hinni, amikor elmondom, hogy Eurépaban az egyhaz és az értel-
miség is lemondott a nyelvérdl, legfeljebb a papa beszél latinul —nagyon okos
ember, mondom—, és én is csak olvasom a nyelvet. Naluk, mondja, a fiatalok
témegesen tanuljdk Ujra a sokdig tiltott régi irodalmi nyelvet, és téliik az igény
—ha az el6z6 témegességéhez nem is mérheté—, hogy eurdpai ,holt” nyelve-
ket is tanuljanak. Az egyetem el8szér a latinra ad lehetdséget. Ujra visszatér az
egyhazhoz. Hogy a Balaton partjan tett kirdanduldson vagy harom templomot is
megnéztek a kiildottséggel, valahol az ajtén kiviilrél hallgattak a kisztir6dd
templomi koncertet (micsoda jelkép!), és alig tudtak elszakadni, s hogy ,Chant”
cimi lemeze is van Spanyolorszagb6l; mondtam: biztosan a silosi bencések gre-
goridnja. Didol s a kezével mutatja, hogy ,nincs benne ritmus”. Csak hullam-
zas. Ha ilyent akar hallani, mondom neki, meg latin liturgiat, akkor maradjon va-
sarnapig, s még orgonalok is. Hagyoményos latin liturgiat... Maris milyen termé-
szetesen mondom ki, végre! S azt is remélem, hogy a latin altal arra vagynak
ott, a tavoli orszdgban, ha titkos-ontudatlanul is, amit az a nyelv hordozott.
Nem elsésorban Cicerét, Horatiust, Vergiliust, jogot, orvoslast, botanikat, ha-
nem a legfontosabbat: a rémai liturgiat hordozta. Es lesznek, akik Afelé fordul-
nak, Akihez, Akirdl a rémai, latin liturgia szél.

S ime, a remények beteljestilnek: amikor az oltarnal imadkozik, most mar
nemcsak a gordg, a szir, az Srmény és annyi mas keleti pap, meg az anglikdn és
a lutheri-evangélikus lelkész fordul —o, a Paul Gerhardtok szent ortodoxigjal—
nem nekem hattal, hanem a Napkelet felé.



