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ÚTIRAJZ

Déri Balázs

Egy délelőtt két mise Párizsban

A komoly tudós társaság leplezetlenül örvend, mikor a szervezők bejelentik: 
néhány előadás elmarad, s így a teljes szombat szabad lesz. Párizsban, egy ja
nuár végi kora tavaszban! Van idő fölkeresni a hatalmas lemezboltot a Szent 
Mihály útján, órákig válogatni (fájó szívvel visszarakom a kosár felét; a buda
pesti bankból így is kedvesen fölhívnak, nem vesztettem-e el a hitelkártyámat). 
A Musée de Cluny ott a sarkon, múzeumnézés után, a Sorbonne környékén 
rendes, a magyar árakhoz képest olcsó vendéglőket is találni, az ebédet lejárom 
a Notre-Dame szigetén. Közben egy tradicionalista hova ne térne vissza-vissza, 
mint a Saint-Nicolas-du-Chardonnet templomba, (van, akinek összerándul 
a gyomra, van, akinek a név szőlőt-bort idéz), nézelődni, misére, nem is egyre, 
vesperásra? Az „Epifánia-Nyilatkozat" után, de még a Summorum Pontificum 
előtt. Egy olyan napon, amikor a hírénél sokkal vallásosabb város főtemplo
mában egy sokak által rajongott, de bizony furcsán „laza" nézeteket is hirdető 
abbét temetnek. Megtervezem a másnapi vasárnapot, s úgy is lesz.

Először sollemnis mise a Szent Miklósban. Végre teltházas, minden mozdu
latában rendesen celebrált, orgonás-kórusos latin mise. De a gregorián milyen 
unalmas, lélektelen tud lenni, s érdektelen az amatőrök dünnyögte polifon 
offertórium —másra nem is emlékszem—, az orgonálás meg jelentéktelen. 
A prédikációban sistereg a dogmatika — a falakon kívülre, az „eretnekekre". 
Bólogatnak a feszes tartású idősebbek, a büszke lányok-fiúk. És tudjuk, sok min
dent tud leplezni az átlátszó templomi fejkendő. Azért komolyan veszik.

Felesel bennem a köszönet a hűségért és a sajnálat majd' minden másért.
A kötelező misehallgatás azonban még nem teljesült! Nincs is messze, és 

szerencsés metró-átszállással hamar odaérek a Saint-Eustache-ba. (A hajdani 
nagyvásárcsarnok már rég lebontva, tökéletesen érvényesül terén a gótika.) 
Az ember itt sosem csalódik a nagymise színvonalán: sok a nép, kellően ko
moly és illően fesztelen, Jean Guillou kíséri (tényleg kíséri) a gyülekezetei és 
improvizál a nagyorgonánál, délután az 500. koncertjét adja, szeretettel előre 
megtapsolják, frissen beiktatott, tehetséges fiatal a karorgonánál, hivatásosakat 
megszégyenítő kórus énekli a Palestrina-misét meg a vegyesfelvágott többi 
tételt a kar rendes helyén, persze a neo-régies francia liturgikus szerzeménye
ket is (gregoriánt nem), az animátor szimpatikus, és gyönyörű, képzett tenorja 
a kórusban is érvényesül. A pap is rendes, összeszedett, igyekszik azt kihozni, 
amit lehet. Sok ministráns is téblábol a szembemiséző oltár körül.

Felesel bennem a köszönet a zenéért, és a sajnálat majd' minden másért.


