
Máj d holnap

A mese szerint az öregasszony, mikor eljött érte a Halál, kiírta az ajtóra: „Majd 
holnap". A Halál rá is hagyta, és egy ideig napról napra eloldalgott.

A Mediterráneum egy még mindig majdnem paradicsomi szigetén —ott és 
akkor paradicsomi, ahol s amikor kevesebb az érzéketlen turista—, hegyektől 
körbevéve sok évszázada megbújik egy Mária-szentély. Nem is olyan rég gyalog 
jöttek föl a síkság zarándokai; ma kevesen vállalkoznak a meredek ösvényre. 
Autóval vagy buszon azért még igen sokan fölkeresik a szent helyet. A kegy
szobron és az azt övező jámborságon kívül a szentély legfőbb vonzereje, vagy 
inkább attrakciója a napi kétszeri Salve a gyermekekkel. Vasárnaponként pedig 
a nagymise. Gyermek énekli a karácsonyi éjféli mise előtt az antik szövegű, 
borzongató dallamú Szibilla-éneket is. A gyermekek jelenlétét a legkorábbi, XIV. 
századi helyi forrás is tanúsítja: a pap mellett iskolásfiúk is éltek a szent hegyen. 
Tanultak és szolgáltak. Ahogy szerte Európában. A mai kórus, ha nem is vete
kedhet zenei színvonalban a híres angol fiúkórusokkal, éppúgy vagy hétszáz 
éves folyamatos működéssel büszkélkedhet. A szigetlakok meg órájuk büszkék. 
Tudjuk, az intézményesség biztosította folyamatos fennmaradás a legfontosabb 
a liturgikus zenei életben. Az, hogy ma itt egy-egy latin motettán és népszerű, 
nosztalgia-gregorián tételen kívül elsősorban népnyelvű szövegeket énekelnek 
a XIX-XX. század eleji francia egyházzene gyönge utánzataira —nem is tudom, 
mi a rosszabb, az egyháziasnak tűnő avítt hígság, vagy a nyilvánvalóan világi 
kortárs szórakoztató zene—, végsősoron kevéssé fontos, mert egy jobb ízlésű 
korban, egy jobb ízlésű kóruskarnagy újra nemes zenét ad a gyermekek szájá
ba. Ezek már nem, de a boldogabb utókor majd elfelejti a sóba-vízbe vesperást 
(prózában, az „antifonák" egyszer, a zsoltárok előtt, ismétlés nélkül), a misén 
meg az offertóriumra előadott táncot. Nem valahol egy csendes-óceáni szigeten, 
nem is pápai misén láttuk a szép táncbetétet, hanem a hajdan keresztény Euró
pa hajdan legkeresztényibb országában. Népi hangszerekkel finoman kísért 
koreográfiát, egymás előtt illedelmesen hajlongó csinos párokkal, majd virág
kosarakat emelgető leány-tánckarral. A végén kiadós tapssal. Hogyan lehet ezt 
még fokozni? Népek táncait bemutatva, háncsszoknyában, aztán meg paradi
csomi mezítelenségben... Most még nem, de a mulatságot néző szkólások hamar 
felnőnek, s szívesen engednek majd a liturgisták alkotókedvének. A mostani 
kisfiúk és kislányok. Mert azt még nem mondtam, hogy néhány éve az öröktől 
fogva tiszta fiúkórust megnyitották a kislányok előtt. A régizene szakemberei 
—ó, azok a hűséges anglikánok!— tudják, ez micsoda leromlást jelent a hang
minőségben. Egy kiveszett szakemberfajta, a pedagógus tudta, —ó, a hűséges 
anglikánok! —, hogy zárt közegben lehetetlen a hiteles koedukált nevelés.

Néha el szokott maradni a kórusének; ilyenkor táblát tesznek ki a temp
lomajtóba. Rajta még ott a régi felirat: „A fiúkórus éneke ma elmarad."

Majd holnap.


