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„Ünnep és haszon" 
Egy szerves életmű tanulságai 

(Szendrei Janka köszöntése)

Kedves ünnepelt, tisztelt igazgató úr, tisztelt és kedves megjelentek!

Könnyű dolgom van, amikor egy súlyos életművet laudálok, közös laudációt 
vezetve be. Akkor lennék súlyos bajban, ha könnyű életmű előtt kellene kény
szerűen tisztelegnem. Kedvem lett volna retorikus szemléltetés végett feltor
nyozni a súlyos köteteket. Nehézségi sorrendben alul feküdne a népdaltípus- 
katalógus, magyarul-angolul, rajta a Musicalia Danubiana négy fakszimile
kötete, némelyik kettőzve is, a kétkötetes cikkgyűjtemény (összeállna már talán 
a harmadik is, tíz év telt el azóta), a Mos pátriáé, aztán nem szedném lapokra 
a Magyarország zenetörténete I. kötetét sem, hát még a XVI-XVII. századi dalla
maink népemlékezetét, följebb a hangjegyes források és a magyar hangjelzés
történet ólomsúlyú repertóriumait helyeztem volna, legfölülre csak súlyra köny- 
nyebb kedvenceimet, az Egyházzenei füzeteket, és a toronyra csillagként egy 
szépséges kézírású kötetet, a Magyar gregoriánumot. Tornyomban emeletenként 
(itt-ott kettőzve is) a Schola Hungarica bakelitlemezei szolgálnának elválasztó
elemek gyanánt, föntebb CD-k egyensúlyoznának. Azt hiszem, nem látszanék 
ki a torony mögül. Azaz, ne is a Magyar gregoriánum legyen legfölül: a legmél
tóbb helyre, az Isten mennyboltjához legközelebb kerüljenek az alsó-krisztina- 
városi Havas Boldogasszony-plébániatemplom szkólájának kéziratos és gépelt 
kottái, hogy tiszta anyagiságukban szemléltessék az elméleti kutatás és a hangzó 
zenei —és mindenekfölött egyházzenei— gyakorlat egységét! Egy áldozatos élet 
hasznát és értelmét.

Hogy ez igazi életmű, azt ez a képzeletbeli torony illően bizonyítja. De mi 
is egy szerves életmű szervessége? Fára gondolunk, és ágakra, a lombba for
dult ágak összekapcsolódására. A szervesség elvontabban: a rész-szakterületek 
folyamatossága, változatos mértani alakzatokban való érintkezése. Egy közép
pontból kiindulva. Nem kell sokáig keresgélnünk e középpont után. 28 éves 
volt a Népzenekutató Csoport munkatársa, mikor első jelentős magyar nyelvű 
tanulmánya, „A regösének balkáni dallamrokonsága" megjelent. Figyelmez- 
zünk csak első mondataira! „Azok a primitív rituális énekek, melyekben szer
tartás, szöveg és dallam még ma is szerves egységet alkot, az összehasonlító 
népzenekutatás számára talán a legmegbízhatóbb anyagot jelentik. Az állan
dóan használatban levő, folyó, alakuló hétköznapi dallamkincstől ezek ugyanis 
szerepüknél fogva elkülönülnek, tiszteletre méltó voltuk megőrzi őket a vál
toztatásoktól, szakrális jellegük tehát bizonyos mértékig a dallamalakulat 
stabilitására nézve is biztosíték. Rajtuk keresztül időtálló, feltehetően ősi álla
potot tükröző anyag van a birtokunkban, mely a mai népzenékben világosan 
elhatárolt stílusréteget alkot: nemcsak sajátos dallama, hanem szertartás- és 
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szövegelemek alapján is kiválik, megkülönböztethető." Ma mindenképpen, 
de talán 1966-ban is túl korainak találhatnánk egy kezdő tudós publikációjá
ban az ilyen összegző megállapításokat. Vagy megkérnénk, hogy minden 
kijelentése alá írja oda az autoritásokat: mestereit s a szakirodalmat. Jó, hogy ez 
a bevezetés így született meg, mert egy tudományos életpályát látomással 
s nem lábjegyzetekkel kell kezdeni. Látomással, de az nem képzelgést jelent, 
hanem betekintést a részleteken túli, felső világba. Utána jönnie kell a részletek 
figyelmes nézésének, mely a látomásban kapott egység-érzet birtokában már- 
már szemlélődés vagy egészen az. S miközben mások meglátásai eltanulásá- 
val is élesedik a látás, az újabb és újabb részletek észrevétele időről-időre még 
magasabbról való, áttekintő látáshoz vezet. Összegzésekhez, s azokon elmél
kedve —a legfontosabb meglátások kiválasztásával és megtisztításával— elvek
hez: további területek elméleti belátásának kiindulópontjaihoz. A sokat látott, 
sokat látó tehát visszatér a kiindulóponthoz, de már magasabbról indul és meg 
tudja mutatni másoknak is az irányokat és utakat. Az ő módszere a gyűjtés 
(népdalé, siratóé, protestáns és katolikus népéneké, vagy akár kéziraté, mikro
filmen), a figyelmes, feldolgozó nézés, a részletek (dallamformulák vagy neu- 
madőlésszögek) meglátása, majd együttlátása, pontról pontra való összeha
sonlítása: különbségek (közelség-távolság, hasonlóság és eltérés) érzékelése, 
elemek, csoportok, szintek elkülönítése, a szinkrónia síkjának föltérképezése, 
hogy alatta, az elmélet szemével, belásson a történeti idők mélységeibe. Zenész
ről beszélek: amikor látást mondok, akkor hallást is értek alatta. Fölötte.

Egy görög szó jelentésárnyalataival játszottam: a theória nézést, szemlélést, 
látást, tanulmányt, elmélkedést, elméletet, elvet jelent. És sok mást is, de azok
ról később.

Újraolvasom Szendrei Janka írásait. Nagyon sokszor olvashatatlanok a Kádár
kor értelmiségi szövegei. Csupa rejtés, zárójel, magyarázkodás. Csűrcsavar. 
Szendrei Janka szövegei nem ilyenek. Egyértelműen, bátran írt. Nem politikai 
bátorságról beszélek, mert a zenetudomány asylum volt a társadalom-, törté
net- vagy irodalomtudományhoz és annyi más területhez képest. Hanem arra 
gondolok, hogy valaki nyeldeklés, torokköszörülés és oldalra-hátra pillantga- 
tások nélkül, nem számolva „következményekkel", időszerűtlenséggel, azt 
mondja, amit gondol, hogy van időtálló és van nem időtálló (természetesen az 
utóbbi sem feltétlenül hitvány), van változatlan és van változó, és van szakrá
lis és van profán. Innen indulok, mondja, a rituális cselekvés-szó-dallam egy
ségéből, s akkor látom az egységből szétszóródott elemek eredetét: a szakrális 
a határsávjában eleve érintkezik a profánnal, elsodródott elemei aztán tovább 
élnek új összefüggésekben, s akkor már az új összefüggések elemeit is vizsgálni 
kell. A középpont körüli kontínuumban a maga helyére kerül népzene és 
gregorián és népének és műzene, nép- és magaskultúra, falu, város, gabona
föld, tánctér, ágy és templom.
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Egy szervesen kifejlő életmű egy középpontból szerveződik, mondtam. S hogy 
Szendrei Jankának ez a középpont a rítus volt és maradt, a rítus, melyben cse
lekvés, szöveg s dallam együtt él. Ám ezt több helyen megtalálhatta volna, 
választania kellett tehát, hogy hol keresi és találja meg, és aztán mit kezd vele. 
Ott, a kezdetben a még élő, még látható, hallható népi kultúráról beszélt. Já
tékról és siratásról. Lehetett volna a tűnő néphagyomány megélője, és szer
vezhette volna annak életben tartását egy távoli faluban vagy egy városi mű
velődési házban. Bartók és Kodály öröksége, hogy népzenét és műzenét együtt 
lát — gondolatjáték: megtalálhatta volna Szendrei a rituális középpontot az ope
rában is. Mégiscsak ez a laikus szertartás az európai világi zene legmagasabb 
teljesítménye. De nem a wagneri póttemplomot s abban a színpadi ünnepi já
tékot választotta. Hanem a templomot: oda vitte be azt, amit a népkultúrából 
meglátott, s azt is, amit az európai műzenéből megtanult.

A gyakorlatnál vagyunk. A praxisnál.

Az idézett tanulmány után négy évvel íródott s a Vigíliában jelent meg egy 
gyakorlatias Szendrei-írás, a „Liturgia és zene. (Hozzászólás Domokos Pál 
Péter cikkéhez)". A kiinduló kérdés, (hamar kiderül, hogy ez csak indok az 
egyházzenei gyakorlat teljes kérdéskörének fölvetésére): a templomi kórusok 
szerepének és repertoárjának átalakulása. Messzebbről néz, messzebbre is lát: 
„Mi is valójában egy templomi kórus? Mi a célja? Mi a köze a liturgiában leját
szódó eseményekhez, van-e valami sajátos szerepe bennük? Mi a viszonya oltár
hoz, paphoz, hívekhez? Hol van a helye a templomban? Mi a viszonya a mű
vészethez? Eszményeinket kell újra végiggondolnunk ... Ha a szent zenének 
köteleztük el magunkat, ez annyit jelent, hogy annak az Egyház által elénk 
adott ideálját kell vállalnunk. Azt tehát ismernünk kell: nem dolgozhatunk 
olyasvalami kialakításán, aminek a tartalma csak jelszavakon keresztül jutott 
el hozzánk. Krisztus és az Egyház tanítása nemcsak a ráció szintjén hangzik 
el, hanem elsősorban élet, amin nem lehet vitatkozni. Ezért a zsinati konstitú- 
ció, valamint a korábbi zenével foglalkozó egyházi megnyilatkozások alapos 
elemzése mellett legalább annyira a hagyomány, az előttünk megélt megvaló
sítási formák tanulmányozására van szükségünk. Onnan nyerhetjük az elvek 
helyes értelmezéséhez segítő «szemléltetést», pozitív vagy negatív módon, 
s az onnan leszűrt tanulságok tesznek képessé mai helyzetünk reális felméré
sére is, az «önmegismerésre», mely egy másik, de nem kevésbé fontos munka
fázis ... Egyik oldalról az alapos történeti, másikról a kifejezetten «néprajzi» 
jellegű gyűjtőmunkát nekünk is el kell végeznünk ahhoz, hogy kórusainkra 
vonatkozóan megújult koncepciót alakíthassunk ki. A lényegbevágó kérdések 
mellett a praktikusak, a repertoárra vonatkozók másodlagosak. Azoknak az át
gondolása és végigdolgozása során emezek is megoldódnak majd, s a hagyo
mány «vallatása» nemcsak az elmélet számára lesz tanulságos." Hosszan idéztem 
az ünnepelt szavait, de ezek laudálják igazán. S föl sem kell hívnom a figyelmet 
a korábbi tanulmánnyal s e konferenciával való összefüggésre.
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Hogy is van ez? Azt mondták, azt mondják: „Csak csinálni kell, nem filozo
fálni." Itt meg: előbb a theória, aztán a praxis, előbb a szerep hagyományának 
történeti megismerése, elméleti tisztázása, aztán a repertoár, az ujjrend és az 
ütősík. Előbb a ki-mi, aztán a mit, kivel-mivel, hogyan. Pökhendiség ez? Nem, 
nem. Hitelét adja a negyven évig minden héten háromszori alászállás a Vár
ból és Pasarétről a Krisztinavárosba, aztán a fölkapaszkodás a kórusterembe. 
A gyakorlat terepe volt a Schola Hungarica is, színvonalával ez adta meg a nem
zetközi ismertséget a karvezetőnek. Ott látszott, tapsot kapott, megérdemelten. 
Ha most süketebb is a kor, mint volt harminc-negyven évvel ezelőtt, amikor 
megindult közönség hallgatta a gregoriánt s figyelte a darázsderekú, fekete 
kontyos nő mozdulatait, talán lesz még másképp, s a rögzített hang megvárja 
az új hallgatókat. De a halhatatlanságot a hittantanulókkal érte el Szendrei 
Janka. Hogy megmaradjon az igazi „hogyan" emléke, elmondom: a schola- 
próba kevés lett volna. Hanem az énektanítás: hittancsoportok elkunyerált öt 
perceiben! És ravaszkodás, és győzködés, kudarcok, megaláztatások. S aztán 
mindig folytatás — és a természetes elölről kezdés is a legkisebbekkel. Ők 
lehetnek a leghálásabbak Jankáért. Az ókori költő szerint amit az agyag be
iszik, az edény egész életében azt a szagot-illatot leheli. Akik zenészek lettek, 
s akik nem, akik hívők maradtak, s akik egy ideig mást töltenek az edénybe, 
de azok is hálásak lehetnek, akikre csak idősebben ragadt ebből az illatból. 
Gyermekkorom egyházi zenéje az ébredési énekek voltak. Késő ifjan évekig 
egy távoli kerületben orgonáltam vasárnap délután, s a pádról leszállva átbu- 
szoztam a városon, Krisztinavárosba, hogy legalább a kommúnió-antifónát 
meg az Az Úristent magasztalom-ot hallhassam. Az új repertoárt. Mert, igen, 
az elméleti átgondolás után, de micsoda szorgalom árán, előbb kézzel és átü
tőpapírokra gépelve, aztán számítógéppel szedve, valóban meg is lett az új 
ének- és kóruskészlet. Éneklő Egyház, Népzsolozsmák, Egyházzenei füzetek. 
Nem magányos munkában, de úgy nem is készülhettek volna el.

Theória és praxis tehát bonyolultabb viszonyban van, semmint hogy az el
mélet szolgálója lenne a gyakorlat. A kutatásból, az elméletből él a jó gyakorlat, 
de a jó gyakorlat kutatásra sarkall, elméleti meggondolásokra vezet, és a ku
tatás természetes kínjait, a terméketlen időket, a visszhangtalanságot is értel
messé vagy legalább elviselhetővé teszi. íme, a gyakorlat ereje és értelme.

De mi is a fenti rejtélyes cím? Azt is jelenti a theória: ünnepi felvonulás, látvá
nyosság nézése, ünnepi díszküldöttség, ünnepen való részvétel — és ünnep. 
Rejtetten a praxis-rói is beszéltem, de, íme, egy teljesebb felsorolás: cselekvés, 
cselekmény, működtetés, gyakorlás; üzlet, ügylet, ügy; hadművelet, csata, ár
mány, árulás; pénzbehajtás, elégtétel; tapasztaltság, gyakorlati képesség; hiva
tal, eredmény, siker — és haszon.

Az ünnepeknek további sok eredményt, ünnepi díszküldöttségünknek igazi 
szellemi hasznot kívánok.

Déri Balázs, 2008. november 29.


