
Korálkönyvekről

Nem tudom megindultság nélkül olvasni a kiváló nagyszebeni szász orgona- 
művész-kántor, zeneakadémiai tanár, Ursula Philippi orgonológiai doktori 
értekezésének lapunk jelen számában közölt kísérettörténeti áttekintését. Két- 
szólamú korálkönyvtől — kétszólamú korálkönyvig. A rögtönzött számozott 
basszustól — a botcsinálta orgonások, talán göcsörtös ujjak számára, bár így is 
ízléssel írt pótlékig. Történhet-e akkora csoda, hogy ne ezek legyenek az erdélyi 
szászok sokszáz éves történetének, nyelvének, vallási, egyházzenei kultúrájának 
végórái, vagy talán három-négy nagyobb városban a végnapjai? Nem, már nem 
történik meg ez a csoda. Ahhoz több tízezer szásznak kellene visszatelepülnie 
előbb lassan-lassan, majd egyszerre, pánikszerűen elhagyott falvaiba, kisváro
saiba, azóta, ha még állnak, leromlott, föltüzelt padlójú, beszakadt tetejű, búto- 
rukvesztett, mások lakta házaiba, megélhetés, munkalehetőség nélkül. Elhozva 
a már német földön született nemzedéket is. A templomokat még újra meg le
hetne nyitni, talán eltűnne a dohszag, a kivert ablakokat be lehetne üvegezni, 
a madárpiszkot lemosni a padokról. Ahol még áll, ahol még nem mentették biz
tonságos helyre az orgonát, talán az is megszólalhatna. A legtöbb nem fog meg
szólalni soha. Erdély végtelenül szegényebb lett a szászok nélkül, s ki tudja, az 
elmentek mind boldogok lettek-e az új óhazában.

A nagy exodus után nem sokkal a Küküllő-vidéken autózva szembesültem 
a nagy romlással. Szivárogtak valamiféle hírek, de az elhihetetlen tényt akkor 
láttam a saját szememmel, amikor az útikönyv szerint meg-megállva szép polgár
házakat s híres szász templomokat akartunk fölkeresni. Emlékszem, az egyik 
faluban hosszan csengettünk, papiaknak vagy a gondnok házának tűnt az épü
let, s mintha még laktak volna benne. Tanácstalanul álldogáljunk. Egy asszony 
járt arra, és az ország félig-meddig értett nyelvén, de félreérthetetlen mozdulat
tal magyarázta, hogy mind elmentek...., csak ezek maradtak itt. Egy idő után 
tényleg csikordult is a zár. Egy ütődöttnek tűnő fiatalabb férfi nyitotta a kaput, 
aztán előkerült egy idős nő is, talán az anyja. Egy szót sem szóltak, beengedtek 
a templomba. Nem a leghíresebb erődtemplomok közül való; szerény, de taka
ros, még nem leromlott épület volt. De látszott, a galambok már ki-be járnak. 
Az oltáron fekete volt a terítő. Talán utoljára gyászistentiszteletet tartottak? 
Vagy akik elmentek, így jelezték, hogy tudják, mi marad utánuk?

Fölmentem a karzatra. Villany már nem volt, így aztán nem próbálhattam 
ki az orgonát. A billentyűzetre rá sem húzták a fedelet, és a kottatartón ott állt 
kinyitva a korálkönyv. így visszagondolva: lehet, hogy néhanap még kijárt 
Segesvárról a lelkész, talán egy kántor is vele. De akkor jelképesnek éreztem: 
úgy ment el a helyi orgonás, hogy vissza se nézett. Föl se ment, hogy utoljára 
lezárja a hangszerét, becsukja a korálkönyvét. Néhány évvel később ismét arra
felé jártam, de már nem mertem kiszállni a kocsiból.

Valaki tudja ezt, sőt ennél sokkal többet, és mégis végigolvassa, -jegyzeteli, 
földolgozza a visszahozhatatlan és jövőtlen múlt emlékeit, hogy ne nyomtalan 
menjen el egy egész nép — micsoda lelkierő, micsoda lélek!


