
A harmonista könyve

A nyár végén némi birtokügy intézésének ürügyén, de leginkább rokonláto
gatóban a faluban s a kiterjedt orgoványi tanyavilág Kargala nevű részén jár
tam. A nevét adó mocsár partjától, a már romosodásnak indult, egytantermes 
kargalai iskolától kezdve, melyet a gróf Klebelsberg-féle iskolaépítési prog
ramban 1930 elején nyitottak meg, s amely a 80-as évek végéig működött mint 
az ország utolsó összevont nyolcosztályos iskolája —az első osztály második 
félévétől ide járt édesanyám is—, ki a bugaci puszta határáig, a másik oldalon 
meg a tolvajosi részig lakott a kiterjedt rokonság a XX. század elejétől kezdve. 
Itt születtem én is. Az utolsó nagynéni a kilencvenes években és a saját kilenc
venes évei táján húzódott be a faluba. Szomorú volt látni az egykor virágzó 
vidék pusztulását, hiszen már csak foltokban művelik a földeket s a nemzeti 
park területére eső részeken a természet szinte teljesen visszafoglalta a jussát. 
Egy-egy határkő, tájidegen fa, a lábamnak el nem felejthető domborzat —déd- 
szüleim eltűnt tanyájának helye, a kis domb, a másnak ismeretlen ösvények, fa
csoportok—: mind gyermekkori emlék, a beavatottnak az emberi kultúra nyoma. 
Magas fák alól fehér falaival kiviláglik az elhagyatott vidék egyetlen gondo
zott épülete; mellette egy lakatlan tanya. Az épület az orgovány-alsói baptista 
gyülekezet imaháza volt. Fénykorában talán nyolcvan lélek, rokonok és ké
sőbbi betérők otthona. Dédapám, akiről hosszúra nyúlt ének történe ti soroza
tomban többször is megemlékeztem, darvasi Szabó Balázs építette testvérével 
együtt. Jó állapotban van; bár nincs kulcsra zárva s bárki arra haladó bemehet, 
eddig mindenki tiszteletben tartotta az egyszerű istenházát. Mellette a ta
nyát, ahol nagynénikém lakott, míg lehetett, míg a teteje meg nem roggyant, 
ideiglenesen valamiféle hajléktalanok foglalhatták el. Ma csak férgek, mada
rak és kóbor állatok lakják. Nagynéném irodalomkedvelő, naiv verselő volt, 
könyveket is találtam a térdig érő szemétben, hulladékban. Egy ablakban pe
dig, amelynek kivételesen még nem verték ki az üvegét, egy énekeskönyvre 
bukkantam. Szép kiírt betűkkel írták bele: „Orgovány II. gyülekezet Túlajdóna, 
943. okt. 22." „A belső címoldalon: „Harmónium-é". Ez volt hát az orgovány- 
alsói tanyasi harmonista könyve! Mindig nagy becsben tartott ember volt az 
énekvezér. Fiatal lány korában anyám, ha bekarikázott Kecskemétre, baptista 
létére először a nagytemplomba ment, a hajnali mise idején, hogy orgonát 
halljon. Mondja, azért imádkozott, hogy ha egyszer fia lesz, orgonista legyen. 
Az 1943-as énekeskönyv, melyet HH jellel sokszor idéztem, nem teljes. A 376- 
as énekig ép, kevés nyomát mutatja a használatnak; a következő ívnek a fele 
maradt meg, elrongyolódva. A 400-astól a 630-asig elkallódtak az énekek. 
Árulkodó jel: innen használták igazán a könyvet: itt találhatók a hagyomá
nyos, komoly énekanyagra rátelepült angol-amerikai és más „evangelizációs" 
dalok. Tanulság nincs, csak szomorúság, s némi nosztalgia. De mindez túl bo
nyolult ahhoz, hogy akár tizenhat részben is el lehetne mondani. — 2009-ben 
ünnepelték az újkori baptizmus amszterdami indulásának 400. évfordulóját.


