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Peter Allan CR

Bemutatni Istent a világnak

Nem mindennapi öröm itt lehetnem az 
önök körében, húsvétidon, a feltámadás 
misztériumáról elmélkedve, éspedig három 
okból. Először: úgy tűnik nekem, a feltá
madás utáni életről beszámoló újszövetségi 
elbeszélés mindenekelőtt az evangéliumi 
élet mint egymással megosztott élet termé
szetéről való meditáció. A mi nemzedé
künket mintha valamiféle bizonytalanság 
jellemezné a tekintetben, hogyan is kellene 
kinéznie az egyházi élet körvonalainak, és 
nekem létfontosságúnak tűnik, hogy vissza
nyerjük a keresztény élet közösségi aspektu
sának ezt a tudatos szemléletét. Másodszor: 
az elmúlt húsz-harminc évben világosabban
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látjuk, hogy a szerzetesi élet nem valami különleges dolog, valami „magasabb- 
rendű" hivatás; egyszerűen megkeresztelt élet, amelyet sajátos odaszántsággal 
s világos céltudattal élnek. Azazhogy mindannyiunknak itt kellene kezdenünk, 
a megkeresztelt élet megértésénél — márpedig az megint csak azt követelné tő
lünk, hogy a Krisztusban való élet szükségképpen közösségi természetét újra fel
fedezzük. Harmadszor: a Community of the Resurrection („A feltámadás közös
sége") szerzeteseként —1933-ban Dietrich Bonhoeffer ezt a közösséget látogatta 
meg, s többek közt e látogatása hatására írta Gemeinsames Leben („Közösségi 
élet") című művét1— igencsak illő, hogy a feltámadás nyolcadában összegyü
lekezve ilyesmiről társalogjunk.

1 Lásd magyarul: Szentek közössége. Ford. BOROS Attila. Budapest, Harmat 1997. (Aford.)

A liturgikus teológia nézőpontját szeretném előadásom középpontjába állítani
— részben azért, mert ez a nézőpont jól láttat egyes olyan dolgokat, melyeket 
a keresztény élet legfontosabb elemének hiszek, részben pedig mert mindannyi
unknak hasznos, gyakorlati útmutatást kínál. Előadásom átfogó címe, a Bemu
tatni Istent a világnak, nem holmi hangzatos fogás, játék a szavakkal, mely nem 
bírja el a közelebbi vizsgálódást. Komolynak szánt kísérletet jelez, amely arti
kulálni kíván —amilyen röviden és célratörően csak az erőmből futja— valamit, 
ami első pillantásra eretnekségnek tűnhet. Bizony, azt merem mondani, hogy 
amikor a keresztények a liturgiát bemutatják, Istent mutatják be a világnak.

Kezdjük azzal, hogy axiómaként él a tudatunkban: a keresztény istentiszte
let nem létezhetik zene nélkül. Ugyanakkor még mindig túlontúl hat az a nézet 



4 PETER ALLAN

köreinkben, hogy a zene csak valamiféle melléklete, „kiegészítése" a liturgiának. 
Pedig nincs semmi, ami olyan katartikus élményt adhatna (a szó igazi, gyógyító 
értelmében), mint amikor a gyászoló gyülekezet a feltámadás reményéről énekel, 
örömmel; és nincsen annál lélekölőbb, mint amikor néhányan bezsúfolódunk 
a krematóriumba arra a pár percre, amit a szükséges szavak elmondása igényel. 
Az egyházközségek általában szörnyű, és a sok katedrális kimagasló színvonalú 
zenei élete közti jelenkori szakadék (angliai tapasztalat) újdonatúj kritikai megkö
zelítést igényelne szerintem, és egy ilyen analízis egyik elemeként szólnék most 
arról, hogy elfelejtettük —vagy tán még inkább: soha se is tudtuk igazán—, ho
gyan működött a zenei élet a keresztény Egyház korai, meghatározó századaiban.

Adottnak venném most (meglehet, elhamarkodottan), hogy a zenéről nagy
jából azonos fogalmaink vannak, és csak két szembetűnő jellemzőjére korlá
toznám magamat; azután szólnék a liturgiáról általában, és csak ezt követően 
térnék rá közelebbi témámra.

Először is: a zene játék az idővel. Hasonlóan ahhoz, amikor egy jó könyvet 
olvasunk, a zene el tudja feledtetni velünk az időt, de arra is képes, ha szöveghez, 
témához kapcsolódik, hogy megragadja a hallásunkat, és jóval koncentráltabb 
figyelemre késztessen. (Ez lehet irritáló is: nem könnyen alkalmazkodunk ma
napság például a barokk opera seria-k időskálájához s az éneklésre szánt idő 
operai beosztásához. „Hogy lehettél ily gonosz? Jaj, most mihez kezdek én?" 
halljuk kibírhatatlanul hosszú ideig, különösen ha a da capo után másodjára is 
végigélvezhetjük a „Hogy lehettél ily gonosz?" szakaszt.) Ugyanakkor, egy mé
lyebb dimenzióban, a zene arra emlékeztet minket, hogy az idő konstruált té
nyező, arra szolgál, hogy értelmet adjon a realitásnak. Az idő a teremtett világ 
rendjéhez tartozik, de nem része a Teremtőnek, s a zene képes megszakítani az 
időérzékelésünket, gyakran arra késztetve minket, hogy egyszerre reagáljunk 
akár többféle ellenállhatatlan ritmikus struktúrára is. Zenehallgatáskor is tuda
tában vagyunk annak, hogy az idő telik — egy-egy szám végén meglepve álla
pítjuk meg: „egek, eltelt egy fél óra", de a hallgatása közben az idő másféle fel
fogására érezzük magunkat indíttatva: a lelassult időére, a drámaian felgyorsult 
időére. A sürgető izgalomnak ezt a példáját jól ismerjük a liturgikus zenében, 
például Haydn Missa Sancti Johannis de Deo-jának Glória-tételéből. Az egész tétel 
nem tart egy percnél tovább, és ott van benne a dicsőítés sürgető, kaotikus ereje. 
Másodszor: a zene megváltoztatja a fizikai környezet érzékelését is. Egy-egy 
zenedarab egészen erőteljesen sugalmazhat bizonyos környezeteket. Nem köny- 
nyű például Palestrina zenéjét a Westend City Centerrel asszociálni. Komolyab
ban: a zene térérzékenységét megfigyelhetjük, ha összehasonlítjuk egy Byrd-mise 
előadását bensőségesebb térben, mondjuk egy társaskáptalani templomban, 
és ugyanazt egy óriási katedrálisban. A zene kiteljesíti a tér minden akusztikus 
potenciálját. Amikor a zene időrendező képességével párosul ez az imént emlí
tett kiteljesedés, az kreatív, képzeletgerjesztő játékba hozza a hangot a térrel. 
Egy zenekaros Hummel-mise egy osztrák rokokó kolostortemplomban mise 
közben gyökeresen más lelki élmény, mint ugyanaz egy koncertteremben.
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Most következzék néhány hasonlóan általános megállapítás liturgiáról és 
istentiszteletről. Sokunkat neveltek abban a tudatban, hogy az istentisztelet az 
Egyház ajándéka Istennek. Nem kell nagyon mélyre ásni egy ilyen megközelí
tés gyöngeségeinek felszínre hozásához. Az Úristen nem szorul rá a támoga
tásunkra, szó sincs róla, hogy az Ábrahám és Izsák és Jézus Istenének bármire 
is szüksége lehetne, amit mi adni tudunk. Egy szó mint száz: ez nekem hamis 
ösvénynek tűnik. Mi a liturgia lényege tehát? Számomra a válasz egyszerű: az 
a strukturált cselekvés, mellyel a keresztények megújították (és megújítják) 
a feltámadott és örökkön jelenlévő Krisztusban és a vele élt életüket. Jézus ha
lála és feltámadása után két fontos dolgot is megállapíthatunk a korai keresz
tények egybegyülekezéseiről. Először, hogy ez a Jézus nem távozott el közü
lük. Felment a mennybe, mégsincs távol. A hívőnek és a hívővel Ö jelen van. 
„ímé, én tiveletek vagyok minden napon, a világ végezetéig" (Mt 28,20).2 
Másodszor pedig azt, hogy Jézus a remény és az üdvösség forrása, ő a Meg
váltó. Ha valaki ismerni akarja a Jézusban kinyilatkoztatott reményt, ismernie 
kell Jézust magát. Ahhoz, hogy őt ismerjük, szükséges találkoznunk vele. A litur
gia az Egyház találkozása az eleven Krisztussal, s e találkozásnak a paradig
mája le van fektetve előttünk Lukács evangéliumá-nak páratlan 24. fejezetében, 
ahol is elbeszéltetik a két tanítvány kalandja az Emmaus felé vezető úton.

2 A szentírási idézetek itt és a továbbiakban a Károli-féle Biblia 1908-as revíziója szerint szere
pelnek. (Aford.)

Mielőtt egy kicsit részletesebben foglalkoznék a L 24-gyel, hadd szóljak ál
talánosabban arról, mit értek a „liturgia mint találkozás" képzete alatt. A Bib
lia, ahogyan ránk hagyományozták, a Teremtés könyvével kezdődik — a kez
detek könyvével. S a kezdetnél kétféle beszámolót is kapunk a teremtésről. 
Ami a mi célunk felől most igazán fontos, az az, hogy Isten a beszámoló sze
rint a szavával teremt, ahogy a zsoltáros mondja később: „az Úr szavára lettek 
az egek." (Ps 33,6) Ez az aspektus alapvető tényező az Isten természetének zsidó 
és keresztény felfogásában. A mi Istenünk olyan Isten, aki beszél. Megismer
hetjük az Ó gondolkodását, ha figyelünk a szavára. Hogyan ismerjük meg a sza
vát? Az inspirált szó lejegyeztetett a történeti elbeszélésekben, a költészetben, 
a prófétai kinyilatkoztatásokban, a teológiai reflexiókban — és aztán mindezt 
belezsúfolták ebbe a csodálatos, homályos értelmű könyvtárba, amelyet Bibli
ának nevezünk. Ez a megközelítés már igencsak kifejlett formában tetten érhető 
a zsidó hagyományban, de Jézus Krisztus életével, halálával és feltámadásával 
gyökeres revízión ment át. Ahogy a Zsidókhoz írt levél mondja (1,1-2): „Minek
utána az Isten sok rendben és sokféleképpen szólott hajdan az atyáknak a próféták által, 
ez utolsó időkben szólott nékünk Fia áltál." Az Egyház korai századainak történelme 
nagyobbrészt az ember küzdelme, hogy „egyenesbe jöjjön" ezzel a rendkívüli 
fölfedezéssel: az Isten, akit akként ismertek, ahogy a szava által megnyilatko
zott, most közéjük jött; hogy Jézus valóban az Isten Igéje.

Ez a körülmény azonnali hatással volt a kereszténység szentírásolvasására. 
Eddig is azzal az elvárással olvasták, hogy az Isten szavát hallják belőle, de 



6 PETER ALLAN

most —részint ösztönös, részint fájdalmas kísérletezések és próbák árán kita
pasztalt úton— az Isten szavát hallották ki Jézus mondásaiból is, sőt immár az 
Ótestamentumból, azaz a héber Szentírásban is úgy, ahogyan az Ő szavát 
a Jézussal való találkozásban személyesen is megismerték. Tehát amikor Ézsa- 
iás prófétánál ezt olvasták az Istenről: „így lesz az én beszédem, amely számból ki
megy, nem tér hozzám üresen, hanem megcselekszi, amit akarok, és szerencsés lesz 
ott, ahová küldöttem" (55,11), a korai keresztényeknek kétségük sem volt afelől, 
hogy ez a szöveg Jézusról beszél.

Látjuk tehát, hogyan lett fundamentális elemévé a Jézussal való találkozásnak 
az a körülmény, hogy az övéi Őt az írások köré gyülekezve keresték. De nem 
egyszerűen az írások gondos, értelmező olvasása tette őket képessé arra, hogy 
valóban találkozzanak vele. Annál is dinamikusabb tényező volt a szentségi 
találkozás új dimenziója — a keresztségben és az eucharisztiában. Az Isten nem 
„csak" testté lett, eggyé velünk Jézus embersége által (úgyhogy Jézus valóban 
az Istennel való találkozásunk szentsége), hanem Jézus maga ki is terjesztette 
ezt a dimenziót, legfőképpen az eucharisztiában, amikor a kenyeret és a bort 
véve azt mondta: „Ez én vagyok." Már Lukács evangéliumának az emmauszi 
úton történtekről szóló beszámolójában világosan láthatjuk, hogyan tartozik 
össze ige és szentség, elválaszthatatlanul. Az élményt összefoglalva a két ta
nítvány így szól: „Avagy nem gerjedezett-é a mi szívünk mibennünk, mikor nékünk 
szála az úton, és mikor magyarázd nékünk az írásokat?" (24,32) Aztán elbeszélték 
társaiknak, „mi történt az úton, és miképpen ismerték meg őt a kenyér megszegé
séről". (24,35) Itt áll előttünk az ige szentsége és az eucharisztia szentsége — és 
nyilvánvaló, hogy ez a két dimenzió kölcsönösen magyarázza egymást. Az 
egyik megvilágítja a másikat, és viszont. De mindkettő arra indítja a hívőket, 
hogy a feltámadott Krisztus köztük való jelenlétét ünnepeljék. A szentségek 
bemutatásakor a csere misztikus módjához jutunk: az Isten istenségét látjuk, 
amint fölveszi a mi emberi testünket, a kenyeret és a bort pedig, amint a megfe
szített Úr vérét és testét magába veszi, s az emberségünk kinyúl a Krisztus is
tensége után, hogy benne megújuljon. Összegyülekezés, találkozás és csere fém
jelzi a keresztény liturgiát. Vegyük észre, milyen hatalma van a feltámadott 
Krisztus jelenlétének: a tanítványok nem figyelnek, el vannak foglalva a prob
lémáikkal, alig néznek rá az idegenre, aki hozzájuk csatlakozik. De ahogy kifejti 
nekik az írásokat, látni kezdenek. Észlelik, hogy valami történik velük — bizony, 
ezért is marasztalják őt. Aztán a kenyér megtörésében végre fölismerik — s Ő 
nyomban el is tűnik a szemük elől.

Nekünk az egyik legkomolyabb problémát persze az jelenti, hogy írástudó, 
„agyas" népség vagyunk. Szövegeket vizsgálunk papírra nyomtatva, vala
micskét felszívunk az értelmükből, aztán továbblépünk. így teszünk legtöbb
ször minden mással is. Fényévekre vagyunk már attól a valódi figyelemtől, 
amire azoknak volt szükségük, akik nemcsak olvasni nem tudtak, hanem rá
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adásnak kizárólag az emlékeikre támaszkodhattak, ha hallani és megérteni is 
akarták, amit nekik mondtak. A zsoltárok és próféták korai recitálása tehát eny
hén szólva nem úgy festett, ahogy mi képzeljük a dolgot: előkapjuk a Bibliát, 
szemelgetünk a lapjairól ezt-azt, azután letesszük. Az az olvasás magában is 
gondosan szervezett társadalmi esemény volt. Olyan tapasztalás, amelyet sa
játos várakozások előztek meg. Mi manapság csekélyke elvárásokkal fogunk 
a dolgokhoz — és sajnos még azokban is gyakran csalódunk. A korai kereszté
nyek úgy állnak előttünk, mint akik igencsak nagy elvárásokkal voltak, s a kö
zösségi struktúrákat is arra használták, hogy e várakozásaik csak tovább növe
kedjenek. Úgy szervezték közösségeiket, hogy azok helyet adjanak Szent Pál 
egyedi teológiájának, amely a „Krisztus testéről", azaz a mondott tevékenység
ben résztvevők közötti kölcsönös kapcsolódás természetéről tanít. Emögött az 
a felismerés áll, hogy mi, együtt tényleg lehetővé tudjuk tenni a Krisztus jelen
létének megvalósulását körünkben: „Ahol ketten vagy hárman egybegyűlnek az 
én nevemben, ott vagyok közöttük." (Mt 18,20)

Az óegyházban megtalálhatjuk aztán ezt az eltökéltséget —azt hiszem, az „el
tökéltség" erre a megfelelő szó—, hogy kincsként őrzik a feltámadott Krisztus 
jelenlétének megtapasztalását, s ez az eltökéltség bensőséges kapcsolatban áll 
szó és zene fúziójával. A zene szerepe a kezdettől lényegi eleme az idő és tér 
formálásának, amitől a feltámadott Krisztus jelenléte felismerhetővé lesz — 
noha ez a zene nem egészen abban az értelemben zene, ahogy mi használjuk. 
Arról az énekhagyományról beszélek, amely valamilyen formában minden ősi 
kultúrában fellelhető; ez a fontos szövegeket az egyszerű felolvasásnál, elmon
dásnál valamivel jobban kiemelte. Alkalmazott valamelyes dallamot és ritmust, 
de egyiket sem olyan mértékben, ahogyan azt manapság a zenétől elvárjuk.

A szöveg —az összes szöveg— azzal a tisztelettel kezelendő, amely az éppen 
zajló jelentésközvetítésnek kijár. Félreértés ne essék, nyilván nem a szöveg 
intellektuális jelentésére gondolok, hanem arra, hogy a szöveggel olyanképpen 
bánunk, ami lehetővé teszi az alkotója —Isten— számára, hogy közölje magát 
velünk. Az egyik figyelemre méltó tulajdonságuk a szentírási szövegeknek, 
amint azt mindannyian tudjuk, a sokszorosan rétegzett jelentésszintjeik, s hogy 
ezekhez hozzáférhetünk. A lehetséges jelentések páratlan gazdagságával állunk 
szemben, és ha mi —az előadói— kellő komolysággal és figyelemmel járunk el, 
valamiképpen a hallgató képes lesz kifülelni új és újabb szinteket. Mind együtt 
pedig befogadhatjuk ezt a gazdagságot, és együtt részesülhetünk a találkozás
ban a Krisztussal, aki köztünk van.

Ott tartottunk tehát, hogy az óegyház közössége a liturgiát azért végzi, hogy 
érintkezésbe léphessen a feltámadott Krisztus szüntelen jelenlétével. De miből 
is áll ez a liturgia, mit használ? Szentírási szövegeket, elsősorban a zsoltárok
ból és a profetikus iratokból, és ezeket mi, az óegyház hívei „krisztológiai fül
lel" hallgatjuk. A Szentírás fontosságát tovább hangsúlyozandó felidézném azt, 
amit arról mondtam, hogy a mi Istenünk az az Isten, aki szól. Ha Isten olyan 
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Isten, aki szólása által ismerteti meg magát, azt is mondhatjuk, hogy saját magát 
„adja elő", elsősorban a legelső szentség által, amelyben eggyé válik velünk — 
abban az Igében, aki a Jézus Krisztus. így leszünk mi, e kegyelemteli szentségi 
csere révén kötelezve az „Ige előadására", hogy maga az Ige élhessen bennünk 
és általunk.

Ebben az értelemben a Szentírás szövegei az Egyház számára a szentségi 
csere anyagává lettek. Míg az eucharisztiában a szentség anyaga a kenyér s a bor, 
az ebben a szentségi cserében való részvételünk számára az anyag a szentírási 
szöveg. A szöveg von be minket az Úristennel való párbeszédbe, általa nyertünk 
felhatalmazást arra, hogy az Istent szóljuk a világnak. Ez rendkívül fontos 
aspektus, mert benne ismerhetjük fel a liturgia valósággal missziós dimenzi
óit. Mert „kinek" is adjuk elő a liturgiát? Azoknak s azokért, akik részt vesznek 
benne, hiszen mi magunk találkozunk benne az élő Istennel. De azokért is „adjuk 
elő", akik nincsenek jelen, hiszen benne az Isten szól a világhoz. És ez a szólása 
a világhoz kettős értelemben értendő: úgy, hogy a liturgia „előadásával" új pa
rancsolatokat hallunk az Úrtól, tegyük ezt, tegyük azt, de úgy is, hogy a liturgia 
nyilvános ünneplése maga válik missziós eszközzé.

Az Egyház liturgikus énekének hagyománya keleten és nyugaton is a kez
detek formatív századaiból jutott el hozzánk (azon a korszakon át, amit ma
napság sötét középkornak mondunk), eleven tanúja a liturgikus teológia olyan 
felfogásának, amit ma felvázoltam. Van valami páratlan, egyedi vonása ennek 
a hagyománynak, egész struktúrájának, körvonalainak és logikájának, áhogy 
közelebb visz minket az „előadott" szöveghez. A liturgikus ének rásegít a ki
nyilatkoztatásra, a szöveg meghallására, a kommentár, a reflexió egy rétegét 
is hozzáadja valamiképpen, és végül magukat az előadóit is mélyebben vonja 
be a szövegbe. És minthogy a liturgikus ének zene, olyan zene, melynek a szer
zői maguk is naponta forgatták magukban a testté lett Ige titkait, misztériumát, 
és akikben az Isten dolgai mélyen elplántáltattak, a zenéjük révén, amit írnak, 
öntudatlanul is teológiát tanítanak nekünk. (Úgy vélem, ez a körülmény nagyon- 
nagyon fontos ma, amikor egyre kevésbé bízunk abban, hogy az igazságot sza
vak, szólás által képesek vagyunk közölni. Művészek, zenészek egyre inkább 
lesznek az evangélium teológusaivá manapság.)

Csekélyke illusztráció: a legegyszerűbb Kyrie is a bűnbánat és bűnbocsánat 
megelevenített, újraélt példabeszéde. Talán ez így először túlzásnak hat, de csak 
szemezgessünk a Kyrze-tételek korpuszából: a módszer nem mindig ugyanaz, 
az élmény azonban igen. Legyenek egyszerűek vagy bonyolultak, mindenképpen 
tanulás, tanítás és bevonódás zajlik bennük — és az nem olyasmi, amit csak 
hallgatni kellene, hanem át kell élni...

így fest a latin hagyomány. Manapság a latin ismerete nem elégséges ah
hoz, hogy az olyan szintű liturgikus szentségi cserét lehetővé tegye a feltáma
dott Krisztus jelenlétében, amiről szóltam. A nyugati egyszólamú liturgikus 
ének hagyománya viszont, amely századok alatt formálódott, egyszerűen túl 
nagy érték ahhoz, hogy veszni hagyjuk. Szükségünk volna ezért újabb, bővebb 
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kísérletezésekre a népnyelvú ének terepén is, s azoknak, akik a hagyományt 
jól ismerik, merniük kellene a liturgikus zenében új és újabb áramlatokat indí
tani. Tanulhatunk Taizé és lona3 bátorító példáiból, André Gouze munkáiból: 
de ezek a minták további finomításra szorulnak, mélyebben kellene meríteniük 
a hagyományból, amelyről ez alkalommal szóltunk, hogy a bennük rejlő lehe
tőségek teljesen felszínre kerülhessenek. Nem lenne szabad restnek lennünk 
a próbálkozásban — olyan egyszerű módját kellene kikísérletezni például a zsol
táréneklésnek, amely a szöveget ritmikus formával társítja, s az éneklő híveket 
egy egyszerű dallam ívében fogja össze (legyen eléggé egyszerű ahhoz, hogy 
könnyedén fölidézhető legyen, ugyanakkor elég gazdag ahhoz, hogy elbírja 
a sokszoros ismétlést). Az ilyen kísérletekhez kezdetnek jó, ha a szövegre össz
pontosítjuk a figyelmünket!

3 Az ionai közösség —a taizéihez hasonlóan— ökumenikus, felekezetközi szerzetesközösség, 
amely többek közt lona szigetén, a kelta egyház egyik legfontosabb középkori kolostorközpontjá
ban tevékenykedik. (A Ford.)

Fordította Varga Benjámin

A Community ofthe Resurrection tagjai (balra) és Peter Allan (jobbra).


