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A napot megszentelő ember megszentelődése*
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■n i" j i i zz,. i Református Teológiai Akadémia tanára.Erre az előadásra nőnapokkal ezelőtt kap- J ó
tam felkérést. Ez, valamint a téma eredetileg elég általánosan megfogalmazott 
volta azzal a következménnyel járt, hogy igen eltérő gondolatok vetődtek föl 
bennem arra nézve, hogy pontosan miről is beszéljek. Persze úgy gondoltam: 
valami alapvetőt, döntő jelentőségűt igyekszem elmondani „a nap megszente
léséről" (talán mindenkinek elfogadható, ha ennél a kifejezésnél maradunk).

Egy idő után olyan lehetőség is felvetődött bennem, amely saját magamat 
lepett meg a legjobban; az, ami azután ténylegesen előadásom címe lett: a napot 
megszentelő ember megszentelődése. Mi is volt itt a meglepő? Tessék csak be
legondolni: hiába a sok „szent" a címben, ez nem téveszthet meg: azért mégis
csak az emberről szól. Sőt kétszeresen is és kizárólag: hisz ő az, aki megszenteli 
a napot, és ugyanő az, aki eközben megszentelődnék. Istentisztelet — az ember 
kettős főszereplésével. Ennél szélsőségesebben nem is érvényesülhetne egy 
végletesen ember-, pontosabban individuumközpontú világszemlélet. Hát ezért 
rémültem meg magam is.

És bennem vetődik föl ez a kérdés, miközben meggyőződésem, hogy vilá
gunk, ama bizonyos „nyugati keresztyén" kultúra pontosan szélsőséges indi
viduum-központúsága miatt jutott zsákutcába. Minél inkább belegondoltam, 
annál jobban rémített a gondolat: miféle út is vezetett eddig a címig?

Az eleje homályba vész, de legkésőbb Augustinusnál már napnál világosab
ban megmutatkozik. Persze őt azért még az Isten is érdekelte, nem csak a saját 
lelke, pontosabban a kettőről csak együtt vélte gondolkodhatni. Azután az el
ső századok még nem tűnnek vészjóslónak. Néha persze döbbenetes erővel és 
hektikussággal tör fel az individuum (ön)kultusza, de valahogy olyan illogikus 
módon, hogy ezt a túlburjánzását inkább csak valami ismeretlen eredetű, fur
csa, de gyógyítható betegségnek vélhetjük (nyomon követése a legmelegebben 
ajánlott téma liturgiatörténészeknek).

És azután egyszer csak ott áll előttünk a reneszánsz individuum teljes szép
ségében és morálisan elborzasztó voltában, hogy nemsokára kristálytiszta filo
zófiai megfogalmazást nyerjen Descartes-nál. A filozófiatörténész kritikus el
méje pedig hiába látja át, hogy a Cogito ergo sum logikája csak addig hibátlan, 
amíg megállapítja a tudatos állapot szükségszerűen duális szerkezetét, azt, 
hogy abban gondoló és gondolt csak együtt tételeződhet, s hiába mutat rá arra, 
hogy téves a továbblépés innen egy, az arisztoteliánus metafizika paradigmá-
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jának megfelelően feltételezett Én-hez mint az első szubsztanciához, amelyre 
azután az egész világmindenség felépíthető. Téves vagy nem téves: az ismeret
elméleti posztulátumból metafizikai valósággá előlépett Én csak nevet ma
gában, és jó étvággyal nekilát, hogy felzabálja az egész világot.

Persze először lenyűgöző alkotások —is— születnek ennek során. Csak furcsa, 
hogy közben egyre kevesebb a derű, az igazi fény, és egyre több a keserűség, 
a vak indulat. (Az egyre félelmetesebbé váló erdőbe tévedve nem véletlenül 
kezdi magát az ember azzal bátorítgatni, hogy eljött a fény, a lumiére, a felvilá
gosodás.) Egy idő után kezdenek felszámolódni műfajok, a létjogosultsággal 
bíró, még kifejezni engedett érzések és hangulatok, hogy végre már csak a tra
gédia maradjon. De az legalább még méltósággal, súllyal, talán vállalni érdemes 
halállal — igen, Don Giovanninál. És azután?

Azután, már a rossz sem lesz nagy, már a fájdalom, a pusztulás sem tiszte
letet parancsoló. Minden kicsi lesz és unalmas, illetve az unalmat görcsös eről
ködéssel feledtetni akaró. És még később? Az elitkultúrából közellátási cikk 
lesz, divat, kikapcsolódás. Az esszék és egyéb hercig kicsi alkotások pedig jót 
tesznek az ember emésztésének és lelki komfortérzésének. Márpedig a leg
főbb dolog, ugye az egészség. (Tessék megkérdezni Nietzschét!) És mára? Mára 
már csak a paródia maradt. Valamikori kultúránk, sőt valójában valamikori 
Én-ünk az individuum paródiája.

Nincs-e hát abban valami sátáni mesterkedés, ha még itt is, még most is, 
a szörnyű Isten- s —most már látjuk— embergyilkos betegségünkből talán sza
badulást nyújtó napi imádságról, az elmélyült hitgyakorlásról beszélve is be
leesünk az ősbűnbe: az individuum-központú megközelítésbe? Hát nem napnál 
világosabb-e, hogy éppen az ezzel ellentétes alapállás, a még nem feje tetejére 
állított, a még nem individuum-központú világszemlélet miatt oly gyökeresen 
más világ az, amely megnyílik a napot megszentelő embernek a rendszeres és 
szabályozott imában? Hogy olyankor, talán már soha sehol másutt, de ott végre 
nem Én vagyok a középpontban, nem „rólam szól minden"? Nem a kísértő hang- 
ja-e, amely arra csábítana, hogy pontosan a lényeget tévesszem el már a téma
választásnál? Hogyan is juthatott eszembe ilyen cím, amikor a liturgiáról való 
közös gondolkodásban, a velem legszorosabban együttműködőkkel való beszél
getésekben mindig én képviselem a leghatározottabban individuum-ellenes 
álláspontot, amikor egy alkalommal viccesen azt találtam mondani, hogy ha 
annyira ragaszkodnak hozzá, akkor beengedhetik a templomba az embereket 
is, csak engem, az én Én-emet hagyják kinn?

És mégis: úgy éreztem, nem járok rossz úton ezzel a címmel. Márpedig a hit vi
lágában nagyon fontos az, hogy mit érzünk ösztönösen jónak vagy rossznak. 
Nem azért, mert az a legfelsőbb grémium. Gyarló voltunk miatt újra és újra 
rászorulunk a teológiára úgy is, mint ami ellenőrzést gyakorol hitélményeink, 
érzéseink fölött. Ehhez azonban kell az, ami fölött kontroll gyakorolható. Na
gyon nagy, semmi mással nem kiváltható, s kiváltképpen is ihlető szerepe van 
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tehát annak, hogy mit érzünk ösztönösen hitünket gyakorolva. Hogy tiltakozik-e 
a lelkünk mélyében megbúvó Isten-kép, a harmónia utáni vágy vagy nem. 
Megszólal-e bennünk valamiféle kis szókratészi daimonion vagy nem?

Márpedig én nem éreztem, hogy rossz úton járnék. Ennek utánagondolva 
fogalmazódott meg bennem az, hogy talán itt is megkülönböztetendő a ratio 
essendi és a ratio cognoscendi:1 tehát az, ami egy dolognak a maga belső logikája, 
a létszerkezete, és az, ahogy az a megismerő elmének föltárul. Tessék csak 
belegondolni, mennyire más az, ha egy idegen városba érkezem meg (persze 
mindig valamilyen irányból, az oda vezető utak egyikén), és úgy fedezem fel 
lépésről lépésre; és mennyire más az, amikor az az enyém, amikor bennem van 
a térképe, a maga egésze, és onnan tekintek egy-egy részére.

1 Abban az értelemben, ahogy Kant beszél a kettőről a Gyakorlati ész kritikájá-nak előszavában: a sza
badság a morális törvény ratio essendi-je, a morális törvény viszont a szabadság ratio cognoscendi-je.

Vannak esetek, amikor a kettő különbsége egész meglepő, önmagában is el
gondolkoztató, új összefüggésekre rádöbbentő. Ha pedig létezik e különbsé
gének maximuma, ha van olyan, hogy radikálisan szemben áll egymással a kettő, 
akkor arra most bukkantunk rá. Egy Isten-központú világ logikája mentén in
dulunk el az egyik, és egy individuum-központú világ logikája mentén a másik 
esetben. Nem kétséges, ez utóbbinak az oka esetünkben nem —vagy legalább
is nem csak— önmagában az emberi gondolkozás természetében rejlik, hanem 
a mi nagyon is kor meghatározta gondolkodásunkéban. Mi váltunk ilyen két- 
ségbeejtően individuum-központúvá, mi tekintünk innen a világra.

Vagy ha tudnánk is máshogy gondolkodni, nem az-e a helyes, ha magunkra 
vállaljuk ezt a terhet, ezt az eltorzult értelmet, a XXL század eleji ember ratio 
cognoscendi-jének lehetséges útját? Sőt: hát nem éppen ennek az útnak a végig- 
járása-e a feladatunk nekünk, protestánsoknak? Igen, pontosan ezt kell, hogy 
tegyük: szeretettel, mosolyogva integetünk a más hagyományokban élőknek 
még maradék fészekmeleget adó, viharvert kunyhók felé; mi pedig bolyongó 
arámiként elindulunk a sivatagban.

A nap megszentelésének ritmusáról

Közismert, hogy a keresztyén hagyományban a rendszeres közösségi imádkozás 
fokozatosan egyre szilárdabb kereteket kapott, közvetlen bibliai utalásokra is 
támaszkodva („Napjában hétszer dicsérlek téged..." Ps 119,164). Az újkortól 
kezdve azonban egyre általánosabbá válik a magánzsolozsma s ezzel együtt 
az egyes imaórák összevonása. Úgy gondolják, a lényeg a „pensum" teljesítése.

Ez utóbbi különösen is elgondolkodtató: van-e bármilyen jelentősége annak, 
hogy közvetlenül egymást követően tartanak meg két imaórát, vagy néhány 
óra eltéréssel? Ezen a ponton tetten érhető, hogy mennyire különböző gondol
kodásmódok lehetségesek. A liturgia felől nézve közömbösnek tűnhet, hogy 
közvetlenül egymás után vagy néhány órás eltéréssel végeznek-e el két imaórát.
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Mindkét esetben megtörténik ugyanaz a liturgikus aktus, elhangzanak ugyan
azok a szavak, megtörténnek ugyanazok a mozdulatok.

Hogyan is van azonban ez, ha az imádkozó emberből indulunk ki? Az ő ese
tében ott van, vagy nincs ott az űr, a szünet, a liturgiával nem kitöltött órák. 
Az ember ideje teljesen máshogy szerveződik az egyik és a másik esetben. 
Ugye az sem mindegy, hogy kétszer vesz-e levegőt az ember, vagy pedig egy
szer, de akkor kétannyit?

A lelkűnknek is megvan a maga ritmusa, egészséges lélegzése, amely sze
rint bizonyos időközönként, meghatározott rend szerint jó Isten elé állnia. 
Szüksége van a spirituális levegő rendezett áramlására éppúgy, ahogy tüdejé
nek az egészséges, nem kapkodó, nem kimaradozó légzésre.

Nem hiszem, hogy kőbe véshető szabálya lenne annak, hogy milyen legyen 
ez a ritmus: magyarán napjában hányszor kell, hogy az ember elcsendesedjék 
Isten előtt. Lehetnek különbségek is eltérő alkatú, vérmérsékletű emberek kö
zött, meg azután az adott kulturális, életmódbeli körülményektől is sok függ. 
Azt azonban meg merem kockáztatni, hogy a sokak által gyakorolt reggeli és 
esti elcsendesedés ehhez nem elégséges. Mindenképp szükséges legalább egy- 
kétszer napközben is megállni és föltekinteni. Én legalább azt tapasztaltam: 
nem jó, ha 4-5 óránál többet liturgián kívül tartózkodik az ember.

Nem véletlenül fogalmazok így. A keresztyén élet óhatatlanul kettős állam
polgárságot jelent, egyszerre két városban lakást. Sőt azt a meggyőződést és 
tapasztalatot, hogy a maradandó város, az, ahová végső soron inkább tartozunk, 
ott van, nem itt; hogy az kell, hogy növekedjék, erősödjék bennünk, hogy afelé 
tartunk. A keresztyén lét alapvetően eszkhatologikus meghatározottságú.

A kettős állampolgárság soha nem aggályoktól mentes. Főleg akkor nem, 
ha a két ország háborúba keveredhetik egymással. Márpedig a mi országaink 
folyamatosan abban állnak. Végső soron nem takarítható meg a döntés: melyik 
az igazi otthonunk, és melyik a hétvégi ház, ahová csak kirándulunk? Az ember 
„tiszta játékidőben" nem feltétlenül tölti idejének nagyobb részét az otthoná
ban. De megvannak a feltételei annak, hogy azt valóban annak érezhesse. Ott 
belül, valami finom, de egyértelmű váltóállítás kell, hogy történjék. A napot 
valóban megszentelő ember életében az a normális, amikor benne van az imád
ságban, s onnan tekint és lép ki napjában többször is, és oda tér haza, nem 
pedig fordítva.

Természetesen enélkül is csodálatos élményeket adhat az egyedül vagy má
sokkal együtt végzett közös imádság. De úgy van ez, mint a szerelem és a há
zasság. Van, ameddig kiemelt program az, hogy a másikkal találkozom, ahon
nan mindig visszatérek a nélküle élt életbe. És van, amikor összeköttetett az 
életünk. És ezen nem változtat az, hogy meglehet: attól fogva kevesebb időt 
töltünk közvetlenül egymással. Mert megváltozott a kívül és belül. Az ahonnan 
és az, ahová kirándulok. A napot megszentelő embernek már van háza és há
zastársa.
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Az emberrel —a mai emberrel különösen is— rengeteg minden történik egyet
len nap lefolyása alatt is. Néha egészen ellentétes érzések, hangulatok, gondo
latok kerítik hatalmukba. De kell tudnia, hogy melyik az igazi Én-je. A napot 
megszentelő emberé ott benn lakik az imádságban. És jobb, ha onnan néhány 
óránál hosszabb időre nem teszi ki a lábát.

A pontosan végzett szertartásról

A protestánsok világában sem létezik komolyan vehető érv azzal szemben, hogy 
a keresztyén embernek minél inkább imádságos életet kell folytatnia. Talán az 
a gondolat sem megbotránkoztató, hogy jó naponta többször, valamilyen érte
lemben rendszerezett módon Isten elé állnia. Na, de miért kellene valamiféle 
előre megszabott liturgiát követnie ilyenkor? Sok minden érvet lehetne itt fel
hozni; mégis olyan lenne, mintha fejben akarnánk megtanulni úszni. Tényleg 
nagyon jó, végiggondolt érveket tudok, de aki fél a víztől, az úgyis előrángat 
ellenérveket, s vitatkozhatunk záróráig. Ezért azt hiszem, jobb, ha a már víz
ben lévők egyszerűen csak bizalmat kérnek: tessék rászánni magukat, tessék 
kipróbálni!

Ha rendszeresen végzünk kötött liturgiájú áhítatot —különösen, ha közösség
ben, de akkor is, ha magunkban— előbb-utóbb ránk talál egy alapvető élmény: 
ahogy egyre begyakorlottabban, természetesebben végezzük a mozdulatokat, 
mondjuk a szavakat, énekeljük a zsoltárokat, elkezdünk beleolvadni abba, amit 
teszünk. Van, hogy egyre ellenállhatatlanabbul vonzza az embert az, hogy 
egész pontosan azt és úgy tegye, ahogy az „elő van írva". Ilyenkor az ember 
ujjának néhány centinyi mozdulása, az énekelt hang színének legfinomabb 
változása is érezhetően fontossá válik. Elsőre azt gondolhatnánk: ez az, amit 
minden előadóművész megtapasztal. Valóban, jó ideig együtt halad a két él
mény útja: abban, ahogy egy zenedarab fiziológiailag is magába hasonltja az 
embert. Ahogy annak hangjai, ritmusa, színei megmozdulnak és átfutnak raj
tam. Ahogy olyan áramlások indulnak el, amelyek egyre kevésbé akadnak el 
bennem, hullámok, melyeknek először a csatorna kemény fala vagyok, azután 
egyre inkább annak ürege, az iránnyal bíró üresség. Valóban irigylésre méltó 
az, aki rendszeresen zenél.

És mégsem azonos a két élmény. Mert az a művész, aki egy zeneművet tö
kéletesen előad, joggal válik nevessé. Aki a liturgiát tökéletesen végzi, az név
telen lesz: az egyik kitűnik, a másik eltűnik. Hová? A ki-tűnő előadóművész 
természetesen a rivaldafénybe, az újságok lapjaira, a CD-kre. És aki a liturgiát 
végzi, aki azzal olvadt össze? Az pedig szemlélőjévé válik mindannak, ami 
történik: körülötte, vele, benne és általa. Egy művész nem elég, ha „tökélete
sen" ad elő valamit. Akkor még csak jó iparos. Igazából mindig kell egy kis 
többlet, valami egyedi, valami páratlan, valami, ami megismételhetetlenné teszi 
„azt" az előadást. Hisz neki, a művésznek kell interpretálnia, nem maradhat 
szótlanul, név nélkül. Ha a liturgiát tökéletesen végezzük, akkor az nem egye
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divé válik; éppen ellenkezőleg, elveszti minden egyediségét: beleolvad amaz 
egyetlen, örök liturgiába. Ahogy a tenger cseppjei. A liturgiát nem én inter
pretálom, az interpretál engem.

És éppen ezáltal megmozdul, életre kel az azt végző-szemlélő embernek. 
Hirtelen megélesednek érzékszerveim, kitágul a figyelmem, és elindulhat ben
nem az elmélkedés. És akkor és ott titkokról lebben fel a fátyol. Megértek, újra
értek szavakat, hangsúlyokat, összefüggéseket. Új távlatok nyílnak meg. Néha 
nem is tudja az ember, hogy mosolyogjon-e vagy a fejét csóválja, amiért addig 
soha nem értette meg azt, ami pedig most oly nyilvánvaló, kézzelfogható.

És sokszor —távolról sem mindig, de nem ritkán— odatársul a saját életem, 
sorsom, kérdéseim is. Szóba elegyednek azzal, ami általam —is— elhangzik és 
történik. Ugyanúgy, ahogy a liturgia egy-egy elemét, a Biblia egy-egy szavát 
ekkor értem meg vagy újra, a saját életemben is lelepleződnek titkok, megmu
tatkoznak isteni ajándékok, feltárulnak ismeretlen tájak, hívogató utak nyílnak. 
Kibomlik a liturgia, és kibomlik a lelkem. De mindez úgy, hogy a kettő között 
nincs valami hatalmas törés, szakadék, nincs vagy-vagy.

Merthogy máskülönben erre szocializálódtunk. Arra, hogy a legfőbb, a leg
nagyobb, az egyedüli igazi kérdés az, hogy hol van az Én és hol a nem-Én. 
Rólam van szó, vagy valami, valaki másról.

Az európai ember ezt a szakadékot akarja újra és újra áthidalni. így is be
szélhetünk múltunkról. így is felrajzolhatjuk, különösen az elmúlt évszázadok 
történetét; legalábbis akkortól fogva, amikor egyértelművé vált, hogy világ
hódító útjára indult az Én. Persze ez valóban lenyűgöző, méltó és ihletet adó 
feladat, amely gondolkodói és művészi virtuozitáshoz vezetett, s igazi remek
műveket teremtett. Sőt van egy olyan pillanat kultúránk történetében, amikor 
a kettő valamiképp egyensúlyban van, amikor méltó partnerek, már és még, 
egymásnak. Már ereje teljében van az Én, de még létezik a világ, még vágyik rá 
az Én, még Te-ként akarja magába ölelni a nem-Ént. Hamarosan lemond róla, 
és a romantikában melankolikussá lesz, s nemsokára jönnek a „romlás —előbb 
még bomlófélben is szépséget rejtő, majd egyre visszataszítóbb— virágai". Az 
Én ekkor már csak magával foglalkozik.

Amikor azonban még méltó ellenfelek, akkor valóban nagy alkotások szü
letnek: az, amit Hegel, és kevésbé monumentálisán, de talán még invenciózu- 
sabban Schelling gondolt át, vagy az, amit valahol a klasszikus és romantikus 
zene határvidékén hallunk, Beethovennél vagy Schubert Befejezetlen Szimfó
niájában. A szakadék áthidalása azonban ábrándnak bizonyul. Nem is lehet 
másképpen: mert az az Én nem kerülhet harmóniába a világgal. Előbb-utóbb 
arra jut el, hogy „a pokol a többiek" (Sartre).

A nap megszentelését gyakorolva —végső soron történjék az egyedül vagy 
közösségben— megszűnik ez a szakadék. Barátságossá válik a táj, és igazán nem 
jelent problémát az elmélkedő embernek, hogy —úgymond— kifelé vagy be
felé néz-e. Egyszerűen azért, mert nem az Én határai által tagolt világban mozog.
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Nem az minősít mindent előre és utólag is. Ilyenkor nyugodtan kalandozhat 
a lélek határon innen és túl. Semmi szüksége pecsétes útlevére. A napot igazán 
megszentelő embernek valóban börtönéből szabadul sas lelke. Saját individuum- 
Én-je börtönéből szabadul ki a lelke. Nehogy félreértsük: nem megszűnik az 
individuuma: nem számolja fel a nem-Én az Én-t. A határ válik átjárhatóvá. 
Fájdalom és dráma, titáni erőfeszítés nélkül átjárhatóvá.

Továbbá: természetesen nem csak a saját Én-nek nincsenek átjárhatatlan ha
tárai: a másikénak sem. Ezért ez egyúttal a közbenjáró és másokért hálát adó ima 
ünnepi alkalma is. Ilyenkor a legkönnyebb együtt sírni és együtt nevetni a má
sikkal. Ilyenkor látjuk meg, hogy micsoda hatalmas különbségek vannak közöt
tünk: hogy mennyire más ő meg én; és hogy valójában mennyire nincs mégsem 
alapvető különbség közöttünk.

Persze ez magától értődőnek, gondolatilag teljesen tisztázottnak látszik. Ter
mészetesen onnan felülről, a krisztusiba asszimilálódva és a krisztológia által 
megteremtett kategóriákban gondolkodva tökéletesen átértelmeződnek az eföldi 
viszonyok, körülmények, kérdések. Igen, de itt nem pusztán egy logikai lehető
ségről, szellemi alapállásról van szó, hanem annak tényleges történéséről. És 
ez igenis akkor történik, amikor végzem, pontosan, makulátlanul végzem az 
istentiszteletet: amikor az kezd el mozogni bennem és kezdi mozgatni a keze
imet, a hangszálaimat, az arcizmaimat. Akkor történik meg az Én-nek az a ha
sadása, amely betemeti a szakadékot Én és nem-Én között.

A liturgia „gyarlóságairól"

Pedig az a legfurcsább az egészben, hogy minden igazi imaórai liturgia tele van 
feszültséggel, forradásokkal, hiányokkal, göbökkel, sőt, ha tetszik, hibákkal. 
Nem olyan, mint a zseniális műalkotás. Távolról sem olyan tökéletes. Hisz 
nem egy zseniális szellem alkotta meg, hanem egy vándorló nép. Tessék csak 
megnézni, hogy milyen, amikor egy határozatot három tucat ember együtt akar 
megfogalmazni. Hát olyan a liturgia. Évszázadok vannak benne: emberek 
millióinak lelki rezdülései, felismerései, könnyei és fellélegzése. Egyszerűen 
szólva: történeti képződmény. Persze ennek a történeti mivoltnak a konkrét 
megragadásához szakismeretek szükségesek. És ezek az ismeretek mindig új 
mélységek feltárulásának ígéretét hordozzák magukban. (Nem csak zenész
nek jó lenni, liturgiatörténésznek is.)

Most azonban arról szeretnék beszélni, ami mindenki előtt nyitva áll. Amit 
elég egy rágondolással tudatosítani. Ki ne érezné a zsoltárok világának távol
ságát, sokszor zavarba ejtő voltát, néha ugráló, alig követhető gondolatmenetét? 
Ki ne érezné ösztönösen is az énekanyag majd minden liturgiában meglévő 
sokszínűségét? És egyáltalán: a szentírók különbözőségeit, egyéni alkatból és 
körülményekből s műfajból s kortörténeti meghatározottságból fakadó eltéréseit, 
feszültségét? Ezzel szembesülünk, valahányszor kinyitjuk a Szentírást.

Á
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Tessék csak belegondolni! Lenne-e bárkinek is vágyakozása, vagy akár csak 
gusztusa is nap mint nap akár a legzseniálisabb teológus dogmatikai szak
könyvét olvasni? Pedig abban elvileg minden benne kell, hogy legyen. Minden 
fontos bibliai tartalom, elv, tanítás. Minden, ami jó és örök. Csak a sete-suta em
beri nincs benne. Az esetleges, az egyszer-volt, a megkérdőjelezhető, a lehánt- 
ható. Az élet valósága. A testünk, a húsunk. Vagyis az, amit magára vett Krisztus 
érettünk. Hát ezért nem a színtiszta platóni ideával van találkozásunk a litur
giában. A legnagyobb műalkotásokban igen. Sőt, annak szinte az a kritériuma: 
hogy mikor tűnik el a történelem. A napi imádságot igazán végezve az, hogy 
mikor jelenik meg. Az út is, és nem csak a cél, a test is, és nem csak az éterivé 
vált lélek. Ezért voltak a keresztyén egyház életében a legsorsdöntőbb pillanatok 
azok, amikor a történet, az Ószövetség elvetése vagy megtartása mellett kellett 
dönteni. Az oly okos görögök a keresztyének nélkül is tudták, hogy a Logosra 
van szükségük. Mi azonban nem „a" Logosra tekintünk, hisz azt nem is ismer
jük, hanem a testté lett Logosra.

És végül, legvégül ott van még egy nagy kérdése a napot rendszeres imával 
megszentelő embernek: az, hogy sokszor teljesen más érzések, gondolatok fo
galmazódnak meg az olvasott, énekelt szövegekben, mint amelyek éppen 
benne vannak. Ki ne tapasztalná meg számtalanszor: jövök a magam keserű
ségével, csalódottságával, bánatával — és énekelek az ujjongó örömről. Az 
óvatlan azt mondaná: hát épp ez a jó, akkor majd belőlem is elmúlik a rossz, 
és lesz helyette csupa jó. Dehogy múlik, dehogy ilyen egyszerű ez! Jobban 
tisztel engem Isten annál, semmint hogy varázsütésre elvegye a fájdalmam, 
a megbántottságom, a csalódottságom. Meg azután ott van ám az ellentéte is. 
Jövök nagy-nagy örömmel, mosollyal, hálával — a nap megszenteléséhez pedig 
énekelnem kell a panaszzsoltárt, akár az átkot, olvasnom a legnagyobb gonosz
ságokról. Vajon akkor is ki kellene cserélném a magammal hozott érzéseket, 
gondolatokat az ott találtakra?

Egészen máshogy van ez. Az imában nem máshová költöznek érzéseim, ha
nem valahová magasabbra. Kifényesednek, más állagúvá válnak. Valahogy úgy 
van, mintha egy rossz tájkép helyett egy ugyanarról a tájról készült nagyon jót 
kezdenénk el nézegetni. A zavaros, illogikus, kezelhetetlen vonalak, foltok, színek 
helyébe az igaziak kerülnek. Olyan lesz a kép, amilyennek lennie kell. És ezért, 
és ezáltal én is elkezdek lassan olyanná válni. Ahogy szemlélem, kezdek abban 
otthonosan mozogni, beleköltözni, és —úgy mellékesen— rájönni, hogy hiszen 
ez az én igazi Én-em. Most döbbenek rá arra, hogy nem az vagyok, amit magam
mal hoztam, azokkal az esetleges, manapság egyre nagyobb arányban kívülről 
erőszakosan belém táplált érzésekkel, gondolatokkal, vágyakkal, hanem én ott 
vagyok, odafenn. És ettől fogva mindig ahhoz szeretnék közelebb kerülni.


