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A megadott cím, zsolozsmára nevelés, azt ^ri Balázs (Budapest) zenetudós, klasszika- 
sugallja, hogy ez olyasmi, mint a csecsemő filol°8us' középkorkutató, az ELTE BTK Latin 

j z i ' -i 'A Tanszékének tanszékvezető'egyetemi tanára.rendszeres etkezesre, a bolcsodes beszedre
és szobatisztaságra, az óvodáskorú figyelemösszpontosításra, az elsős gyer
mek olvasásra, az alsós szövegértésre, a felsős önálló tanulásra, a kamasz egész
séges mozgásra, a gimnazista absztrakcióra, az ifjú szabályos nemiségre, házas
életre nevelése. Régen tanultam neveléslélektant, s eddig csak fiatal felnőtteket 
tanítottam, így aztán nem tudom, jó-e az előbbi sorrend. Lehet, hogy mindez 
már nem pontos, mindenesetre manapság az egyetemista elsősöket olvasásra 
és szövegértésre tanítjuk, kevés sikerrel; a többi elmaradt dologról ne is be
széljünk, mint figyelemösszpontosítás, absztrakció...

Nos, csupa vélhetően hasznos dolog ez, ha minden gyermek és fiatal elé ki
tűzzük őket, hogy hosszú, korlátozásokkal együtt járó nevelés révén sajátítsák 
el. Pedig meg lehetne lenni nélkülük, hiszen lehet létezni rendszertelen étke
zéssel, tagolatlan hangadással, nem szobatisztán, szórakozottan, abszolút és funk
cionális analfabétán, koordinált mozgás nélkül, bármi információt megzabálva, 
képtelenül az elvont gondolkodásra, és össze-vissza szexszel is. Ne feledjük, 
amit az egyetemistákról mondtam!

De miért végigcsinálni ezt a mindkét félnek, neveltnek és nevelőnek nehéz, 
az előbbitől önkorlátozást és önfegyelmet, az utóbbitól módszerességet, meg
értést, sok türelmet igénylő nevelést, ha valami fölösleges, vagy egyenesen káros? 
Van társadalmilag rögzült káros nevelés is. Tudjuk, hajdan a kínai úrilányokat 
tipegésre nevelték, s ehhez elkorcsosították a lábfejüket. Nem ilyen valami-e 
a zsolozsma, ami a lelki élet útján száguldás helyett tipegésre kényszerít?

Nem a nevelés módszeréről kell hát előbb beszélni, hanem a miértjéről. 
Azt gondolom tehát, ami mármost a tárgyunkat illeti: nem a módszerekben való 
járatlanság okozza a legtöbb nehézséget, amikor valaki a zsolozsmára akar 
nevelni, hanem a zsolozsma értelmességének, egyáltalán teológiai értelmének 
beláttatása a fő nehézség. A módszerekre kis idő alatt úgyis rájövünk, néhány 
fogást meg innen-onnan elles az ember. Persze, a legtöbb ember, legyen az lel
kész-pap vagy laikus, nem elsősorban elméleti meggondolásokat mérlegel —ha 
így lenne, akkor egy Zalatnay István-féle előadás után**  bölcs belátással rohanna 
zsoltározni—, hanem érzetekre hivatkozik és innen-onnan fölszedett, történelmi 
tapasztalatnak címkézett példákkal dobálózik.
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A konferencia előkészítésekor a sok okosságot felvonultató és mélységet meg
mutató oktató rész után egy befejező, kibeszélő alkalmat terveztünk el, s ennek 
bevezetésére kértek föl. De hogyan is vezessen be az ember egy kibeszélős al
kalmat, vitát úgy, hogy fölvesse mindazt a kérdést, ami kellőképpen izgalomba 
hozza a vitázókat, megadja a vita alaphangulatát, ugyanakkor ne mondja meg 
a végső nagy igazságot, mert valószínűleg nem is tudja és nem köti meg előre 
a kompromisszumokat, mert ahhoz is tudnia kellene a nagy végső igazságot, 
meg akkor a kedélyfelborzolás retorikai szerepének sem tesz eleget.

A megoldást a nyíregyházi vonalút adta. Lerázhatatlan útitárs került mellém, 
aki tudta, hova jövök, és elég jól ismer, hol jóban, hol nagyon rosszban vagyunk, 
hol egyszerre mind a kettőben. Most is provokálni kezdett. Minek a zsolozsmá
ra nevelés, és egyáltalán: ugyan minek a zsolozsma...

A beszélgetés kapkodó, csapongó volt, utólag igyekszem rendbe tenni. Elő
ször is: ki és miért erőlteti ezt a zsolozsmát, kérdezi tudományban verzátus, 
több felekezetben és a világ sok tájékán tájékozott útitársam.

Elmondta: dédapja is megszentelte a napot, mégpedig kitartóan, egész életé
ben. Becsületes, komoly, bibliás, hívő protestáns ember volt, de katolikus nap
számosainak „Mindörökké, ámen"-nal köszönt vissza. Reggelinél, ebédnél, va
csorakor az egész család, —de a napszámosok vagy a gulyáslegény is, ők igazán, 
mert élvezték, hogy addig sem kell dolgozniuk—, evés előtt áhítatot tartottak. 
Dédapja igét olvasott, néhány szót hozzáfűzött, imádkozott, aztán énekeltek 
egyet. Évtizedeken át. Nem volt ott semmi előírás, év köre, zsoltárelosztás, 
zsolozsmafarigcsálás egy hétre, másfél hétre, két és fél hónap és egy napra, meg 
10 éves ciklusokra, nem volt antifóna, mediáció, meg tónusdifferencia; nem 
responzóriummal, hanem az életükkel feleltek az igére. Szabadon, liturgikus 
kötöttségek nélkül, de teljes rendszerességgel megszentelték a napot. Zsidó 
módra, háromszor. Mint annyi más rítussal is „zsidóztak". Persze, ismeri el 
útitársam, a házi istentiszteletek a kiterjedt családban abbamaradtak. Hiszen 
megvalósítható-e ez ma, amikor az ember nem a maga ura? Amikor reggel az 
egyik családtag ide rohan, a másik oda, munkahelyre, iskolába, mindenki más
hol ebédel és különböző időben érkezik haza, este meg mindenki halálfáradt. 
Nem lehet a gyereknek megparancsolni, hogy ne üljön a tévé vagy a számító
gép előtt; még enni sem tudnak egy időben. A templom meg, ahova járnak, 
nem 500 méterre, hanem jó 20 kilométerre van.

Akkor hát ki is zsolozmázzék — tegyük föl, hogy van értelme és lelki hasz
na? Magányosan, ki-ki külön? Nem, az a papok dolga, de csak ha katolikusok. 
De azok is csak ímmel-ámmal csinálják. Néha látok a metrón egy-egy papot, 
inkább csak öregebbet, derék, hogy nem drága kocsival jár, és végzi a magyar 
offíciumát. Szép dolog, de nem áhítat az neki, hanem csak kötelezettség. Ahogy 
a szó is mondja. Zsolozsma, szluzsba, köteles szolgálat. Mi meg manapság de
mokraták vagyunk, meg a magunk urai. És nem tudok arról, mondja katolikus 
ügyekben is jártas útitársam, hogy a papnak délelőtt 11 órai kötelezettsége 
lenne, ha már a nap megszentelésénél tartunk. Ezek szerint nem is az előírt 
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időben végzi, hanem amikor éppen ráér; csak úgy „letudja". Hogyan szenteli 
meg akkor a napot? Egy másik pap, saját szememmel láttam, mikor nagy li- 
turgista barátom elhívott a nagycsütörtöki lamentációra, szóval, beül a pap és 
a padban tüntetőleg mondja a breviáriumát. Egész nap nem végezte el. Egyéb
ként is, hasonlítsuk csak össze, mennyit kellett elmondania egy papnak régen 
és most. Tehát ők is szépen alkalmazkodnak a világ felgyorsulásához, nem 
csak mi. Ki mondja meg nekem, hogy hol a határ? A szerzetesek jobbak? Ha 
még vannak. Talán ott, de hát nem ismerem eléggé. Éjszakai virrasztás, az biz
tosan nincs, nem tudom, van-e még valahol középkori tárgyú filmeken kívül. 
A rendezők hangulatosnak tartják. Rózsa neve, ilyesmi. Tudja, mikor az egyik 
szerzetes lámpát hordva körül fölébreszti a szunyókálókat...

Aztán, miért éppen az lenne a nap megszentelése, hogy mindig ugyanazt 
mondják? Talán Szűz Mária és Szent Péter antifónákat mondtak a zsoltárok
kal? Meg himnuszt? Ideiglenes forma ez, ami nem volt mindig, és nem is tart 
örökké. Lehet, hogy jó volt egy ideig, de ma már más világ van. Nem a forma 
fontos, hanem szívből, őszintén kell mondani. Többet ér egy őszinte fohász, egy 
röpima. Keresetlen szavakkal, vagy ha valaki úgy akarja, egy Üdvözlégy, egy 
Miatyánk. Vagy a Jézus-ima.

Mert hát mit lehet tudni arról, hogy mit imádkoztak az ősgyülekezetben? 
Minden csak tudományos feltételezés. Még jó, ha valamit arról tudunk, hogy 
hogyan zsoltároztak a zsidók. Egyszer csak előjöttek a zsoltározással az egyip
tomi szerzetesek. Valami rend már volt ott a IV-V. század táján, aztán, látszik, 
mennyire állandó a rend, ha állandóan belenyúlkálnak, már Benedek is átren
dezte, hogy ne is beszéljünk arról, hogy az elmúlt évtizedekben mi történt. 
Szentéletű, tradicionalista pápák rendeztettek át zsolozsmarendeket, 1500 évig 
jó latin szöveget, aztán megjött az anyanyelvűség, és mindenki mást talált ki. 
Amit jónak gondolt. Miért kövessem én XY vagy NN rendjét? Ha zsoltározni 
akarok, akkor előveszem a Bibliát, aztán mondom.

Egyáltalán, nézzük meg, kik csinálják rendszeresen. Látszik-e az életükben, 
hogy van haszna? Lássuk csak sorjában!

Ott vannak a zsidók, mármint aki vallásos. Egy hét alatt folyamatosan az 
összes zsoltárt elmondják magánimaként, csak úgy magában, aztán vannak 
imaóráik is; mindig szinte ugyanaz. Ez ugyanolyan, mint a körülmetélkedés. 
Ugyanaz a szellem. Na, a muszlimok még inkább ezt a vonalat képviselik. 
Naponta ötször, halál pontosan percre megszabva, mindig ugyanaz, ugyanaz 
a mozgás, ugyanaz a szöveg. Csak nem a zsidók meg a muszlimok a példa
képeink? Legyenek boldogok egymással! Jó, vannak, a keresztények közt is, 
leginkább Keleten, akik rendesen végzik, a nép is, ha tudja. A koptok naponta 
7-szer, sőt a szerzetesek 8-szor is imádkoznak, de hogyan? Ott látszik ki igazán 
a lóláb: nagyrészt csak énekelgetnek, költött verseket, a zsoltározást meg össze
csapják. 10 perc alatt az összesét elmormolják. Nem épp maga beszélt erről? 
„Le van tudva" az egész. Ráadásul épp Egyiptomban. Ki tudja, milyen volt azok
nak a sivatagi atyáknak a zsoltározása? Akikre maguk hivatkoznak.
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Azt mondja, hogy a szírek, mármint a jakobiták, meg azok a még nagyobb 
eretnek nesztoriánusok rendesen végzik (nem is tudom, miért trafikált velük 
Ratzinger korában a pápa), na, de csak ahol elmaradott elzártságban vannak, 
csak ott. Már a maroniták nem, ők mennek a biznisz után. És a szíreknél is csak 
kevesen végzik, városokban, a nép leginkább csak a misére verődik össze náluk 
is. És nem mondhatja, hogy ők nem hívők. A keletiek? A bizánci zsoltározás? 
Jó-jó, de itt is a liturgia a főistentisztelet. És micsoda rövidítések vannak benne, 
az egész követhetetlen! És mit szóljak a nap megszentelésére, összetolt ima
időkkel? Rendben, azt írta egyszer a Magyar Egyházzenében, hogy a neszto
riánusok rendesen zsoltároznak, nem csak költeményeket énekelnek. Csak nem 
azok az Efezusi Zsinatot elutasító eretnekek a példáink?

És akárhogy is vesszük, mondta kellemetlenkedő útitársam Füzesabonyt 
elhagyva, hogy a keletiek mind elmaradott skizmatikusok vagy olyanfélék. 
Ha az igaz útra lépnek, a nyugati civilizációba, akkor rögtön szépen leépül
nek azok az imaórák, átveszik a rózsafüzért, vagy ha még felvilágosultabbak 
lesznek, másfajta imaórákat. Vagy akár a szabad, kötetlen imát. Nézze csak 
ezeket a mi otthon, falun buzgó templomjáró unitusainkat: ha városba kerülnek, 
nem sokára nem olyan buzgón vesznek részt a zsolozsmán. Az utrenye vagy 
a vecsemye alatt alig néhányan vannak, aztán a misére már szépen összejönnek.

Azt mondja, hogy nem csak az emberi oldalt kellene nézni? Hogy nekünk 
használ-e vagy sem? Ugye, nem akarja azt mondani, hogy Istennek a mi dicsé
retünkre szüksége van? Mint az antik isteneknek az áldozatok füstjére? Épp 
a nemrégiben kelt ki az imalánc mint pogányos dolog ellen — miben külön
bözik az a folyamatos istendicsérettől?

Tudom, hogy ne tudnám, hogy állandóan az anglikánokhoz mászkál, azok 
a maga nagy példája. Azok a fórsriftosan vonulgató kisfiúk, a magasan kuko
rékoló férfiak, a sok cifra ruha, lelkésznők, miközben azt sem lehet tudni, hogy 
mit gondolnak az Oltáriszentségről, meg akár a Credóról, az egyik ezt, a másik 
azt, de nagyon komoly képpel csinálják. Ott is, emlékezzen csak: azokban 
a college-okban csak hallgatja a nép a zsoltározást, és milyen boldogan éneklik 
azokat a nyakatekert gyülekezeti himnuszaikat! És pontosan most hivatkozik 
rájuk, mikor az egész szépelgést legalább 5 püspök, 50 lelkész (a feleségével 
együtt) otthagyja, meg vagy 500 hívő. Néhány év múlva már nem evensong- 
oznak, figyelje csak meg, örülnek, hogy abbahagyhatták. Igaz, az a sokmillió, 
aki ottmarad, a sok férfi, meg néhány női püspökükkel, azok az angol polgári 
életük részeként az 5 órai tea után szépen elsétálnak ezután is a templomba, hogy 
meghallgassák a kórust, meg esztétikai élményben legyen részük. Nem több.

Azt hallgatnák meg, hogy milyen, amikor nincs semmi cécó, mert azért 
nincs mindenütt a feleséggyilkos király pénzén fenntartott kórus. Milyen tud 
lenni egy mondott evensong! Külvárosban, evangelikáloknál, Oxford melletti ta
nyán, Binsey-ben, vagy Kairóban, Jeruzsálemben. Nem maga beszélt róla?

Amit meg énekelnek, hát annak az egész rendje, az is érdekes dolog. Luther
től vették. Vagy mindegy, hogy ki mit állít össze? Csak hogy kötöttség legyen?
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Azt veti ellenem, (folytatta útitársam, amint Miskolcról kiindult a vonat), hogy 
nem volt ez mindig így. Hogy a magyar reformátorok különutasok voltak, el
tértek a jó svájciaktól. Reformátusok, evangélikusok, sőt az unitáriusok is szé
pen zsoltároztak a XVII. század közepéig. De szépen ki is gyógyultak belőle. 
A hitvallás szerint hagyták magukat jobbra taníttatni. Mind el is hagyták a zso- 
lozsmázást, mert a puritanizmus jobbra tanította őket, Isten igaz igéjére, ame
lyet a lelkész felolvas, aztán szépen hosszan megmagyaráz. Az evangélikusokat 
meg a felvilágosodás gyógyította ki szépen a katolikusságból. Ne szidja nekem 
a felvilágosodást meg a szabadkőműveseket, különösen így, március 15-én ne 
szidja őket! Sok jó volt azokban...

Hogy itt-ott néhányan bevezetik, és néhány éve működik is? Jó, legyen, értel
miségi múltbanézés, amelyet kellő keretek közé szorítva, ha nagyon akarják, 
éppenséggel engedni lehet, egy-egy diplomakoncerten, ilyesmi, lehet nosztalgi
ázni. Majd megúnják. Ilyenek az értelmiségiek.

Nézze, én nem csak ítélkezem elmaradott keletiek meg hitetlen angolok fö
lött. Én is kipróbáltam egyszer-kétszer. Hát köszönöm szépen a zsoltározást. 
Tud maga figyelni a mondanivalóra? Csak mondja a szöveget, mint egy ima
malom, ne mondja már nekem, hogy nem. Akár egy Népszabadság-szöveget 
is elrecitálna itten. Csak a zsoltártónusokra figyel, meg a differenciákra, meg 
a szótagelosztásra, abba is sokszor belezavarodik. Meg mi ez a hadarós tempó. 
A zsoltárt elmélkedve, szépen megforgatva kell mondani, megvárni, amíg hat, 
megértve, hozzáolvasni, esetleg megnézni a görög-latin-héber eredetit. De hi
szen maga meg is tudná csinálni? Nem többet használ, ha elelmélkedik egy 
kissé a szó etimológiáján? Aztán ha leírja, másnak is használ vele.

Ezt a mennyiség-dolgot is el kéne felejteni. Tudja a kedvenc latin mondást, 
non múlta, séd múltúm. Szóval, inkább keveset, de azt átelmélkedve. Prózában. 
Ha nem, akkor nem darálva, hanem versben. Ha átköltik szépen strófákba. 
Tudták ezt a reformátusok is, nekik a zsoltár, az egyenlő Szenei Molnár Al- 
berttel. Maga is mindig nagyon lelkesedik értük. Na, lehet, hogy azért, mert 
olyan régiesek. Múzeumszagúak. Hiszen azokat sem nagyon éneklik a refor
mátusok se, mert az a baj azokkal is, hogy avíttak, meg nincs rajtuk kenet. 
(Arról ne is beszéljünk, hogy egy csomó versszakot ki kellett hagyni, mert 
azok az átkozódások nem állnak meg az ige mérlegén.) Ha már egy magyar 
ember zsoltározni akar, a katolikusnak is azokat a strófás-rímeseket kellene 
átvennie, nemhogy a református vegye át ezt a katolikus éneklést. Meglátják, 
jön aztán a tömjén, végül a római pápa.

Ezen a tagolatlan és sok logikai buktatót a vehemenciával elfedő indulatkitö
résen megrendülve, tőlem szokatlan szelídséggel csak annyit mondtam neki, 
hogy ha újra végiggondolja, amit mondott, saját maga is rájön, hogy egyfelől 
valódi belső, teológiai érvekről nem beszélt, másfelől ugyanezen külső érvek 
nemhogy cáfolatul, hanem biztos alátámasztásul szolgálnak a nap előírt, sza
bályozott megszenteléséhez. Meggondolhatná, hogy az egyetlen valóban fej
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lődő (nem néhány évig felkapott) egyházi közösség Magyarországon a görög
katolikus egyház. Még városra kerülve is sokan megőrzik vallásosságukat, sőt 
a hitüket is. És van gyermekutánpótlás. Meggondolhatná, ha már, valószínű
leg nagyon helytelenül, saját tapasztalatok helyett a többi keresztény által 
folytatott médiahecckampány alapján „leírja" az anglikán egyház hitét és egy
házhűségét, szóval, meggondolhatná legalább a mindennapos m^ízns-ekkel és 
^^nsong-okkal megtámasztott angol oktatási rendszer elképesztő hatékonysá
gát, amely még ott is hat, ahol más vallási közeg érvényesül. Persze, nem min
den egyetemi professzor és hallgató jár evensong-okra, de gondoljon a kovász 
és a búza példájára. Meggondolhatná a riasztónak látszó muszlim terjeszke
dés okait, s azt is, hogy hátha a nap megszentelése is hozzájárul az iszlám 
erejéhez. Ne ostoba és keresztényhez méltatlan ellenséges érzületekkel rio
gasson a zsidó vagy a muszlim világuralom ellen, hanem tegyen túl rajtuk: 
ha a zsidó háromszor, a muszlim ötször imádkozik előírt időben, hát akkor 
ő hétszer napjában, septies in die tegye ugyanazt. Persze, jó ha nem a zsidó és 
a muszlim ellen, hanem a zsidóért, a muszlimért, meg legfőképpen saját magá
ért zsoltározik. S igen, zsoltározzék, ha közbe-közbe röpimákat is mond akár 
a saját szavaival, zsoltározzék, ahogy Jézus is, a zsidó ember és Istenfia az elő
írt imákat mondta a Gecsemánéban és a kereszten, és ahogy a kereszténység 
nagy, formatív és megállapodott korszakaiban egyaránt tették: névtelen vagy 
névvel is ismert lelki vezetők által megszabott —mit „megszabott"? Érezni: 
megimádkozott— és okos rendben —miért ne használták volna az eszüket az 
értelmes istenitiszteletre?—, hol dúsabban, hol világosabb szerkezetben —ahogy 
a korízlés és az élethelyzetek adták—, vállalva a sok-sok recitált szöveg egy
hangúságát, akár lelki sivatagát, de kegyelemből elérve az örök életre felbuzgó 
forrásokhoz is.

Módszernek meg azt fejtettem volna ki neki, de már Tokaj után jártunk és 
készülődtünk a leszálláshoz, amit a zsidó és a keleti, különösen az ókeleti ke
resztény csinál: gyermekét nem tekinti ostobának, akinek külön istentisztele
ten lefokozott I(i)stent hirdet, hanem vele együtt imádkozik egy idegen, szent 
nyelven, s a gyerek boldogan, büszkén és fáradság nélkül kezdi sejteni ezt 
a nyelvet és a vele járó magatartás- és gondolkodási formákat, gesztusrend
szert, hogy aztán nevelésének fontos és eredményes része legyen a szent nyelv 
betűinek, grammatikájának, értelmezésének elsajátítása. Olvassa csak el, mond
tam neki, a Magyar Egyházzenében közölt keleti útinaplóimat. Van egy han
gulatos írásom egy bejrúti szír kisfiúról...

Ha meg ő nem volt olyan szerencsés, hogy gyermekkorában beavatták vol
na a szent kötelességbe, valóban nehezebb dolga lesz, lassabban lesz életének 
természetes része. De bizonyosan itt is, ebben is érvényes: ha gyermek lesz, övé 
a mennyeknek országa.

S ekkor megérkeztünk Nyíregyházára.


