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Zalatnay István

Böjt és ének — töprengés az Egyház jövőjéről

I. Amikor az Egyház lelkileg kiürül és ezért Zalatnay István református lelkész (Budapest), 
elkezd teret veszíteni előbb az emberek lel- az Erdélyi Gyülekezet vezető lelkésze.

kében, majd másutt is, akkor egyre többet
beszélnek a misszióról. Nem csoda, ha manapság az egyházi közbeszéd egyik fő 
témája az, hogy hogyan kellene az evangéliumot hatékonyabban eljuttatni az em
berekhez. A legvehemensebben azok kérdezik ezt, akiknek semmiféle mondani
valójuk nincs, csak belső bizonytalanságukat leplezi missziói lelkesedésük. De 
azért soha nem egészen illegitim az a kérdés, hogy milyen nyelven leghelyesebb 
megszólalnia az Egyháznak: mikor kell héberről-arámról görögre, latinra váltani.

Ma különösen nehéz a döntés. Mert úgy tűnik, immáron semmilyen nyelven 
nincs miért megszólalni. Nem csak a keresztyének szava nem jut el az emberek 
leikéig, másoké sem. Mások azonban enélkül is létezhetnek, az Egyház nem.

Azért van ez így, mert szinte észrevétlenül, de gyorsan maga az emberi nyelv 
szerepváltozáson ment át. Már nem arra használjuk, hogy kifejezzünk általa 
valamit magunkból, hanem arra, hogy elfedjünk. Már nem deviáns használata 
a nyelvnek a hazugság, hanem a mindennapi élete. Nemigen gondolja senki 
sem, hogy egy árva szó is igaz lenne abból, amit a reklámok mondanak, de ab
ból sem, amit a politikusok — és lassan a hozzánk közelállókkal való beszél
getés is ehhez az új nyelvhez kezd hasonulni.

Miközben az Egyház azon töpreng, hogy hogyan lehetne elmondania a —ta
lán még meglévő?— rábízott igazságot, a mondhatóság és az igazság között áthidal
hatatlan szakadék nyílt. A legnagyobb veszély, ami ma az Egyházat fenyegeti, az, 
hogy kétségbeesésében megpróbálja a lehetetlent: közelebb akarja vinni az igaz
ságot a mondhatóhoz. Régen attól kellett félni, hogy a hazugság az igazság ruhá
ját ölti magára. Ma attól, hogy a hazugság köntösébe bújtatjuk az igazságot.

A kezdetben nagyon eszköztelen keresztyénség csodaszerűen hódította —és 
részben teremtette— meg előbb a lélek, majd a szellem világának mélységeit. 
Erre épülő, mindenre kiterjedő birodalma Európában semmivé lett az utóbbi 
három évszázadban. Voltak, akik rémülten, voltak, akik könnyebb szívvel vet
ték ezt a veszteséget. Most azonban már nem a politikai és anyagi eszközök 
hiányoznak — maga a lélek és a szellem világa tűnik megközelíthetetlennek. 
A templomok kiürülnek, a hitelvek —mint minden más elv— csak muzeális 
tárgynak minősülnek, a szeretetből fakadó cselekedetek soha nem olyan piac
képesek, mint az üzleti logika szerint szervezettek. Úgy tűnik, az Egyház is
tentiszteletei, tanítása, intézményei képtelenek megszólítani.

De hát így volt ez az indulásnál is. Az alacsony társadalmi rétegekbe tartozó, 
kisszámú, főleg szubkulturális közegből jövő keresztyéneknek sem ezek vol
tak a legfontosabb eszközeik. Hanem a testük. A vérük. A szenvedésük. Az vált 
magvetéssé. A testüket áldozták fel élő, szent és Istennek kedves áldozatul. Ez 
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változtatta meg a világ működési rendjét, fordította meg ok és okozat —üldö
zők által várt— összefüggését. Minél kíméletlenebb volt az üldözés, minél több 
mártír esett áldozatául, annál jobban elérte az emberek lelkének mélyét a ke
resztyén üzenet. Ez volt az igazi igehirdetés. Egy pillanatig sem gondolhatja 
senki komolyan, hogy a keresztyén üzenet tolmácsolói akár gondolkodói vir
tuozitásban, akár ékesszólásban versenyképesek voltak. Nem arra tette képessé 
őket az általuk mondott üzenet tartalma; hanem a testük feláldozására.

A hit testi megélése és hirdetése teljes életfelfogást, átfogó kultúrát teremtett. 
Legfelső foka a mártírium, mindennapjait azonban az aszkézis, a böjt jelentette. 
Ezt kell újratanulnia a mai keresztyénségnek. A „hogyanénak, a missziónak ma 
ez a legfontosabb kérdése; az, hogy mi történik a keresztyének testével. Mert egy 
mindent hiteltelenítő korban egyedül az így hitelesített üzenet képes megszólalni.

Amikor az élet játszmák sorává fokozódik le, a szavak, sőt már a gondolatok 
és az érzelmek világán belül maradva sem tud megszólalni a hit. A mondhatat- 
lanság kora a tettetés kora is. Mindent el lehet játszani, s azután az ellenkezőjét is. 
A testi szenvedést a legkevésbé. Ezért egyedül az válhat az arkhimédészi ponttá, 
amelynek segítségével kifordítható helyéből a mondhatatlanság világa.

II. Bár kívánatosán egyszerű válasz lenne a keresztyén útkeresésre a mártírsors, 
nemigen fog megadatni. Ugyanabba a folyóba nem lehet kétszer belelépni. A ke
resztyének fizikai üldözése csak a (társadalom) technikailag elmaradt országok
ban valószínűsíthető. De meg-, illetve újratanulható a testnek az a kultúrája, 
amely egykor megszületett a keresztyén hitből.

A hagyományosan alapvető forma, a királyi út a böjt. A böjt mint a tudatosan 
vállalt éhezés, mint általában a test és ezáltal értelemszerűen egyúttal a lélek sa
nyargatása (a böjtre használt egyik héber szó pontosan ezt jelenti). A böjt, amelyet 
újabbkori kommentátorok sokszor görcsös igyekezettel próbálnak ki-magyarázni 
a Szentírás szövegéből — mutatva a mai ember rettegését minden olyan gon
dolattól, amely lelki, és különösen, ami testi komfortját fenyegeti. Tehát a böjt, 
amelynek igen sokféle funkciója, összefüggésrendszere van a szent történetben, 
a liturgikustól az egyedi helyzetben meghirdetettig, az egyénitől a kisebb kö
zösségin át az egész nép böjtjéig, a bűnbánatot, gyászt kifejezőtől a könyörgést 
hitelesítőig, a jelzésszerűtől a fizikai megsemmisülés határáig elmenőig, az Is
tennel való találkozást lehetővé tevőtől, a találkozást lezáróig. Mindenesetre az 
üdvtörténet döntő pontjaihoz a legnagyobb böjtön át vezetett az út: 40 napig 
böjtöl Mózes, mielőtt megkapná Istentől a Tízparancsolat kőtábláit; 40 napig 
megy étien Illés a Hóreb hegyére, amikor Istennek a pogányságban majdnem 
teljesen elsüllyedt népét kell visszatérítenie; Jézus nyilvános fellépése előtt 40 
napos böjt után vív meg a kísértővei, s bár nincs megadva a hosszúsága, de 
böjttel indítják első missziói útjára Pált Barnabás társaságában.

Természetesen sokféle gyökérzetből táplálkozik az első századokban kiala
kuló keresztyén aszkézis, létesítő oka azonban a bibliai böjt mint a hitnek egy
szerre gyümölcse és táplálója. Van némi létjogosultsága annak a ma népszerű 
keresztyén felfogásnak, amely a rendszeres, egyházi évbe beépült böjti időszak-
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bán táplálékmegvonás helyett valamely szórakozástól, mindennapokba épült, 
de szükségtelen, vagy nem is szükségtelen, de időt, erőt, figyelmet lekötő te
vékenységtől való tartózkodást javasolja böjtgyakorlásnak. Az igazi, és, úgy 
tűnik, a következő keresztyén nemzedékek életében különösen is áldott aján
dékként szerethető és gyakorlandó böjt azonban az, ami mindig is volt: a test 
sanyargatása a tápláléktól való tartózkodás által.

Az igazi böjtnek valamilyen átgondolt —akár közösségi akár egyéni— rendje 
szép harmonikusan beépülhet az ember életébe. De megadathatik az a kivált
képpen! pillanat, mikor szétporlad az élmények mögöttese, az azokat kellemes
kellemetlenként osztályozó létérzékelés, hogy királyi kizárólagossággal he
lyébe lépjen a helyes és helytelen, vagyis az Isten szerinti helyén vagy bárhol 
másutt lévő.

Erre van szüksége ma az Egyháznak. Hisz mi más nevelne jobban Krisztus 
követésére? Mi más lehetne beszédes a mondhatatlanság világában? Mi más 
zilálhatná szét a minden igazi másságnak még csak a lehetőségét is tagadó 
manipulációs infrastruktúrákat? Mi másban lenne oly szép összhangban a hit 
gyakorlása befelé és hirdetése kifelé?

III. A keresztyén hit azonban nem csak harctérnek látja a testet, hanem temp
lomnak is, a Szentlélek templomának. Ez a templom is arra rendeltetett, hogy 
benne Isten dicsőíttessék. Ezért az Egyház történetét nem csak a mártírok, a nagy 
aszkéták felemelő történetei kísérik végig; hanem az Egyház párhuzamosan 
küzd a testet megvető dualista létfelfogással. Nem csak arról van szó, hogy néha 
józan figyelmeztetésre volt szükség szélsőséges magatartásmódokkal szemben; 
hogy el kellett utasítani a provokált mártíromságot, amelyet egyesek egyszerű 
és biztos útnak tekintették az üdvözülésre, vagy hogy „nenV'-et kellett mondani 
a magukat szélsőségesen kínzó, földbe ásó szíriai szerzetesek bigottságára. Ha
nem arról, hogy a keresztyén hit látása szerint az anyagi valóság, és kiváltképpen 
maga az emberi test Isten keze nyomát hordozza magán, és ennek megfelelő 
tisztelettel és szeretettel közelíthetünk csak hozzá. Ha nem így gondoljuk, előbb- 
utóbb elkerülhetetlenül a metafizikai dualizmus útjára tévedünk. Vagy még vilá
gosabban: a sátánból ellenistent kreálunk. Ez az egyik legsúlyosabb, az Egyház 
egész történetét végigkísérő, kísértő eretnekség-veszély. Ezt nem azzal lehet elke
rülni, ha nem nagyon hangsúlyozzuk a böjtölő ember igazságát. Hanem azzal, ha 
mellé tesszük annak párját: az Isten bölcsességét, szeretetét a teremtett világban 
meglátó, annak örvendezve a mennyei előízét kóstolgató ember szárnyalását.

A teremtő Istennel való ilyetén találkozásra elvileg minden érzékszervünk 
bármely pillanatban alkalmat kínál. Kiemelt jelentősége van azonban annak, 
ami a legmélyebben hat az emberre: a hangok világának. Istent dicsőíteni leg
jobban azzal tudjuk: előtte, neki és hozzá zenélve, kiváltképpen pedig énekelve.

Itt nem misztikus vagy legalábbis költői valóságról van szó, hanem fizioló
giairól, egész egzakt módon kimutatható jelenségekről. Arról, hogy a hang, 
rezgéstermészetéből fakadóan, nem csak áttételesen —az információ dekódo
lásának útján keresztül— éri el az embert, hanem belülről is mozgásba hozza
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a testet. Ezért hat(hat) páratlanul intenzíven az emberre. Az ebből fakadó peda
gógiai lehetőségeket —és veszélyeket— a valóságra elfogulatlanul tekintő régi 
görögök világosan látták. Nem véletlen, hogy Platón társadalomfilozófiája alap
jává a nevelést tette, annak lényege pedig a zene és a testnevelés volt.

Ezért az Egyház mindig zenélő Egyház kell, hogy legyen. Ha Egyház, azzá 
válik. Valamit, valahogyan zenélő —elsősorban azonban a legintenzívebb módon 
zenélő, tehát— éneklő Egyházzá. A „mindig,,-nek is vannak kiváltképpeni idő
szakai. A jövő egyszer ismét ilyen kell, hogy legyen. Tehát: ha a holnap Egyhá
zának életében kiemelkedő szerepe lesz a böjtnek mint a mára megmaradt utolsó 
hiteles beszédmódnak, akkor annak párjaként kell, hogy egyre sodróbb erejű
vé váljon az Egyház éneklése. A böjtölő keresztyén tud legjobban együtthalni 
Krisztussal, az éneklő pedig vele együtt föltámadni. A test kívánságával har
colva éljük meg legintenzívebben azt, hogy még ebben a világban élünk, egész 
testünkkel Isten dicsőségét visszhangozva pedig azt, hogy már odatartozunk 
egy másikhoz is.

Böjt és éneklés mégsem úgy viszonyul egymáshoz mint fájdalom és öröm. 
Hiszen bizonyos intenzitásnál a kettő közötti határ elmosódik. Hiszen a böjt nem
csak önsanyargatás, hanem megtisztulásként testi és lelki gyönyörűség is. Hiszen 
a zenében szublimáltan, de szintén megvan a fájdalom és gyönyör kettőssége. 
Másutt van a különbség. Talán leginkább abban, hogy a zenének —bizonyos 
határesetektől eltekintve— meghatározó vonása a rend, a rendezettség. Azért 
is, mert az érzékiség világán belül itt érvényesülnek legszigorúbban a matema
tika törvényei. Azért is, mert dionüszoszi létünk itt kapcsolódik össze az apollóni 
formaadással. Amit Nietzsche A tragédia születéséről írt, a zene megszületésének 
lényege is. És végül azért is, mert a zenélés mindig közös zenélés: legtöbbször 
több ember együttes, egymásra figyelő, összehangolt cselekvését feltételezi, és 
mindig szükséges hozzá a zenemű szerzője iránti alázat.

Akármilyen ígéretes is a böjt mint a mai ember sajátos torzulásának gyógy
szere, ki van téve éppen annak a veszélynek, amelynek ellenszere lehet. A böjtölő 
ember hajlik arra, hogy túlzottan magával foglalkozzék. A mindig csak a maga 
kényelmét kereső embernek nem eléggé ellentéte a mindig a maga kényelmet
lenségét kereső. Voltak, akik odaadó hitük, akár hősiességig menő áldozat
készségük ellenére —vagy miatt?— teljesen krisztustalan hit-egoizmus útjára 
tévedtek. Az éneklő Egyházban élő és böjtölő keresztyén ezzel a veszéllyel szem
ben sokkal védettebb. A zenélve imádkozó ember úgy pillanthat be a menny
ország kapuján, hogy közben, a zenéléshez szükséges technikai fegyelem ál
tal, a terem te ttség rendjének és a másikkal való legmélyebb összetartozásnak 
az élményében is részesül.

Sokak szerint az Egyháznak —mint minden más szervezetnek— ma főként 
jó menedzserekre, pénzügyesekre, reklámszakemberekre van szüksége. Való
jában —a minden mástól radikálisan különböző— Egyháznak inkább zené
szeket, karvezetőket, énektanárokokat kellene képeznie. Ma semmi nem szól 
emellett. Csak az, hogy múltja —és feltehetőleg jövője— a böjtölő és éneklő 
Egyháznak van.


