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Lezáruló élete üzenet: őrizd a hitet, újulj meg Mária-tiszteletben — őrizzük 
meg anyanyelvűnket, úgy tiszteljük a minket körülölelő nemzeteket, hogy 
nem feledkezünk el a határainkon túl élő magyarjainkról.

Akik meglátogathattuk halálos ágyánál, elgondolkozva szemlélhettük a kar
jára erősített „világító rózsafüzért", amelyből sok ezret ajándékozott el szerte 
a Kárpát-medencében. Ez az apró jel is tanúskodik belső vallásosságáról, a szó 
és a tett egységéről: mindig azzal a megjegyzéssel osztogatta, hogy ez a rózsa
füzér akkor is emlékeztet téged a Szűzanyára, ha elaludnál.

Gyakran idézted az édesanyja temetésekor elhangzott gyászbeszéd első 
mondatát: „Etelka néni, milyen a mennyország?" Most mi tőled kérdezzük: 
„Teodóz atya, milyen a mennyország?" Választ nem várunk. Nem csak azért, 
mert ajkaid elnémultak, hanem azért sem, mert hisszük: „Szem nem látta, fül 
nem hallotta, emberi értelem föl nem fogta, amit Isten azoknak készített, akik 
szeretik Őt." Reményünk az, hogy te már tudod ezen szavak mélységes igazát.

Adjunk hálát Istennek az ő gazdag munkásságáért, hordozzuk őt imádsá
gainkban, kövessük életünkkel! Ámen.

A kacsikai „bucsusok"

Sírva-nevetve olvasom újra Teodóz atya, Dózi útinaplóját a csángókról (P. Jáki 
Sándor Teodóz: Csángókról, igaz tudósítások. ValóVilág Alapítvány, Budapest 
2002.) Éveken át rágtam a fülét, hogy egyszer engem is vigyen el Moldvába. 
2003. április 9-érőI az ajánlás: „Déri Balázsnak, közös csángóföldi utunk emlékére 
baráti szeretettel, Jáki Teodóz." A 49. és az 52. tudósításban számol be utunkról 
a dél-bukovinai lengyel falu Nagyboldogasszony-napi búcsújára. Azt írja 
(175. o.): „Szokásos zarándokúira indultunk 1995 augusztusában: a kacsikai 
búcsúra. Előbb azonban jó nagy vargabetűt leírva eljutottunk Bukarestbe — 
nem véletlenül." Megpróbálom fölidézni, hogyan is nézett ki az a vargabetű, 
de ez az emlékezés is csak erősen töredékes lehet. Miért is nem vittem magam
mal a máskor annyit csattogtatott fényképezőgépet vagy legalább egy jegyzet
füzetet? Talán hogy az igazán fontos mozzanatok maradjanak meg, talán csak 
a kapkodás, a fölkészületlenség miatt. Teodóz hűséges társa a kacsikai bú
csúkra —1997-es haláláig—, Dr. Kovács István gyermekorvos, vagyis „Doki 
atya" vezetett, Dózi elöl ült, én hátul terpeszkedtem, leginkább középen, hogy 
a két ülés között előre hajolva halljam öregedő szerzetes barátom szinte folya
matos elbeszéléseit a megelőző —már nem emlékszem hányadik— erdélyi és 
hányadik moldvai útjáról, kommentárjait azon településekről és történetük
ről, ahol elhaladtunk, találkozásait papokkal, egyszerű emberekkel, hivatalos 
emberekkel. A határátkelések, országúti ellenőrzések, az engedélyezetlen el
szállásolások kijátszása bőséges muníciót jelentett jellegzetes kapkodó, szót 
szóba öltő stílusában előadott történeteihez.
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Későn indultunk-e, vagy inkább az ártánd-borsi határátkelés húzódott el? 
Mindenesetre éjszaka 10-11 lehetett, amikor Nagyvárad felől szállásért betértünk 
Nagyszalontára. Már aludtak a háziak, de fölkeltek, vacsorát adtak a reformá
tus magyarok a katolikus papoknak meg a baptistából nem sokkal előbb katali
zált egyházzenésznek. (Dédszüleim bihariak voltak, Nagyszalonta pedig nekem 
nemcsak Arany Jánost, hanem Kornya Mihály baptista parasztapostol első 
gyülekezetét is jelentette. Erős érzelmi felütés volt már az első állomás is!) 
Másnap, a dél-erdélyi út első napján az Érchegységen átvágva este felé értünk 
Dévára, az akkortájt induló árvaházba. Még jócskán folytak az építkezések, 
külföldi önkénteseket is vendégül látott a kolostor asztalánál Böjté Csaba atya. 
Az emberi lét nem sejtett szakadékai nyíltak meg előttem, felejthetetlen torok
hangjával elmondott szomorú történeteiből. Ki gondolta, hogy missziója ilyen 
kiterjedt lesz — és hogy, sajnos, ilyen kiterjedtnek kell lennie! Az esti misén 
álltam először az oltárnál, kiderült, hogy ezen az úton nemcsak előénekes le
szek, hanem ministrálni is meg kell tanulnom. A következő nap a Maros men
tén haladva lehangoló volt: az elszórványosodott magyarságról, a magyar föl
desurak és bankok felelősségéről beszélt Jáki atya Erdély elrománosításában. 
Estére jelképes városba, Gyulafehérvárra értünk. Jakubinyi érsek látott vendégül. 
Másnap kellett érintenünk Nagyenyedet, a református vártemplomban, a nyo
morultul kinéző városban sétálva Dózi, ha nem is szenvtelenül, de gyűlölet 
nélkül mesélte el, ami még akkor is hiányzott a kezemben lévő, Magyarországon 
kiadott útikalauzból: a Nagyenyeden és más városokban borzalmas pusztítást 
végbevivő 1849-es móc pogromot. Balázsfalván fölvillanyozódott. Nevetve me
sélte, hogy kedves románjai, a görögkatolikusok a rendszerváltozáskor zavar
ták el a székesegyházból az orthodox pópákat. Már kezdődött a restaurálás, 
így amikor 2007-ben dél-erdélyi kirándulásunkon egy busznyi egyetemistával 
betértünk ebbe a nyugati-bizánci csodába, a diákoknak is földbe gyökerezett 
a lába. Medgyestől Segesvárig a hajdani szász falvak szomorú sorsával szem
besültünk. Pár évvel korábban, a rendszerváltozáskor jártam autóval erre, épp 
akkor hagyták el szülőföldjüket óriási tömegben a szászok. Leírhatatlan, ami 
pusztulás pár év alatt végbement. Gondolom, ennek hatása, hogy nem emlék
szem, hol álltunk meg éjszakára; de annyi biztos, hogy egy nap nem juthat
tunk le Brassón át Bukarestbe. Talán két napot töltöttünk ott, egy plébánián 
lehettünk elszállásolva. Mi minden belefért néhány napba: séta a városrom
bolás után megmaradt régi Bukarestben, mindenekelőtt a pátriárkái katedrá- 
lisban —az ismert történeteket hallottam Teoctistről—, borzongás a pompőz új 
épületek közt és a Ceau§escu-házaspár sírjánál, Doki atya külön érdeklődése 
miatt meglátogattuk Teréz anya nővéreit —kimerültségüket rettenetesnek tar
totta— és egy másik kolostort is; hiába próbálkozott kedves csalafintaságával, 
Dózi sem szedett ki egy magyar szót sem a láthatóan csángó származású apá
cákból. Kimentünk egy bolgár katolikus településre is. Ilyenekről is csak ott 
hallottam. És akkor vasárnap jött a mise a magyarok látogatta Barafia-temp- 
lomban; mulatságos részleteket sem nélkülöző történetét megírta a 49. tudósí-
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fásban: „— Balázs énekel, te mondod a szentmisét, én meg majd prédikálok!", 
mondta az orvos. „— Én is pontosan így gondolom: Balázs énekel, te mondod 
a szentmisét, én meg majd prédikálok!" Koncelebráltak és mindketten prédi
káltak is. Bukarestből aztán (végre a tengelytörő erdélyi utak helyett kiváló 
minőségű országúton) föl Moldvába! Klézsén állhattunk meg először, estefelé, 
kerestük, meg is találtuk valahol az utcán Miklós Erzsét, aki a „világítós" ró
zsafüzérekért cserébe csodaszép szőtteseiből adott, velük díszítem ma is a kis
asztalom s a konyhában az van, csángósan rakva a Nagy-Magyarország-térkép 
fölött is. Beköszöntünk erre-arra parókiákra, Pusztinában ismerős családnál 
aludtunk, gyógyvizet ittunk Trunkban a vértanú orvos, Benedek Márton kút- 
jából, kivilágítatlan falvakban este a kispadon rózsafüzért mondó asszonyok, 
talán Somoskán vagy Lujzi-kalagorban. A részleteket nem tudom, Dózi apró 
füzetkébe minden helyszínt, minden találkozást följegyzett, én meg a befogad- 
hatatlan élménytől kábán tébláboltam mellette. Aztán Románvásáron s a szinte 
elrománosodott északi csángó falvakon át siettünk át föl Kacsikába. Sváb csa
ládnál szálltunk meg, a csángók, akik egy részének Dózi szervezte itthoni ado
mányokból a zarándoklatot, a szabad ég alatt s buszokban virrasztottak. Könyve 
187. oldalán leírja meglepetésünket, hogy az ünnep reggelén a két magyar pap
ra meg rám várt az egyetlen magyar nyelvű, megszervezetlen mise. (Minden 
bukovinai náció rendesebben volt képviselve: szégyelltük, hogy a csángók több 
román misét is hallgathattak s ott be kell érniük románra fordított, nem a leg
jobb Szent vagy Uram-énekekkel a sajátjaik helyett és hogy bezzeg a lengyel 
hierarchia érseki szinten jelent meg a hajdani bányászfaluban. Doki atya volt 
a főcelebráns, Teodóz prédikált: ő, akinek beszédét nem mindig tudtam pon
tosan követni, minden szavát átgondolva, tisztán nyelvújítás előtti magyar
sággal, de a csángó nyelvjárást nem mímelve prédikált, hallatlanul egyszerűen, 
világosan. Vezette az éneket, az „Ó, Szent Istán"-t —így!—, én csak szekun- 
dáltam az ordináriumhoz, s ministráltam, miközben a sekrestyeablakból a há
tamban éreztem a jászvásári püspök vizslató tekintetét. Nem is miatta, hanem 
a templomot megtöltő buzgó csángó fiatalemberek miatt éreztem kínosan ma
gamat, amint ott ügyetlenkedtem. Teodóz aztán kuncogva mesélte, hogy ebéd
nél milyen ravaszul vette rá néhány magyar szóra Petru Gherghel püspököt. 
Paptársaira soha egy bántó szó: az emberi gyarlóságokon inkább nevetett, 
a csángók kikerülhetetlen sorsa fölötti mély szomorúsággal. Hát még ha sej
tette volna, hogy az egyesült Európába hányán csánganak el, mindent elhagyva! 
Visszafelé Szabófalván meglátogattuk Lakatos Demeter sírját, s a Békás-szo
rosnál átvágva valahol Gyergyóban ismerős papot, Csíkszépvízen az elárvult 
örmény templomot kerestük föl. Érinthettük Csíksomlyót is, de hogy is keve
redtünk a visszavonult Todea görögkatolikus nagyérseket meglátogatni, talán 
Szaláncfürdőre? Ott tudtam meg miért: Márton Áron börtöntársa volt. Visszafelé, 
Kolozsváron át Budapestig ... — siethettünk, ma már semmire nem emlékszem.

Déri Balázs


