Jovatehetetleniil

Hét évvel ezel6tti emlékképek tolulnak f6l. Hassakeh-i hajnalok Sziria észak-
keleti csiicskében, a torok és az iraki hatar kozelében. Bar folyamatosan jottek
még a hirek szdrnyt iraki merényletekrdl, négy éve véget ért a masodik Obdl-
héborti, és a szomszédos kurd teriiletek fejleményei kifejezetten 6romteliek
voltak: Gjjaépités, kezd6d6 gazdasagi virdgzas ; a soknemzetiségd, sokvalldsi
vidéken a kiilonféle szir keresztények helyzete is rendezdni latszott. Sziria
meg egyenesen a béke szigetének tiint, tiz szdzaléknyi, a tirsadalomban meg-
becsiilt kereszténnyel. Amint a s6tét hajnalon elindultam a kiilfoldieknek ki-
jelolt Busztan szélloddbdl, elhaladtam a kdvézé mellett; szunnita tulajdonosa
a napi els6 imdhoz késziilt, koszonésemre valaszolt: ,V’ alejkum asz-szaldm!”
Mellette, a szirkatolikus lepénysiiténél még csak a kemencét fiitGtték be; visz-
szafelé ott reggeliztem. A zdldséges —biztos, hogy némiképp keverem Sket—
melkita katolikus vagy orthodox, a cukrasz katolikus vagy orthodox 6rmény,
a szatdcs szir orthodox, vagyis jakobita, de lehetett latin ritusti katolikus, kald
vagy maronita, arab evangelikal is, az utcaseprd szunnita kurd, a pénzvalté
alavita; az internetkavézot asszirok, vagyis hibds elnevezéssel nesztorianusok
tizemeltették. E varosrészben, muszlimokkal vegyesen, sok keresztény élt: az
elébbiek balkonjan z6ld volt a vildgitds, a keresztényekén meg a kereszt vagy
a betlehemi csillag mutatta nagyhéten is a hovatartozasukat. Egy térré széle-
sedd utcdn, aztan kisebb utcdkon roviditve értem az asszir katedralisba. Sok-
szor kordban, mint a két 6reg jobarat: a piispdk apja, a szép hangt nyugdijas
pap, és a diakonus bdcsi. A hajnali zsolozsman éltaldban harman voltunk.

A naivan (vagy cinikusan) arab tavasznak nevezett, ki tudja, miféle eredett
mozgalom vérbe boritotta a Kozel-Keletet; nyugati tipusi demokraciat sehol
nem hozott. Egy biztos, Egyiptomot leszamitva, ahol nagyjébdl a korabbi alla-
pot allt vissza, s bar er§sodott az emigracié, még nem menekiiltek el tomege-
sen a keresztények, és Libanont, ahol még béke van, de menekiilt annal tobb,
a legrosszabb titon van a kereszténység, hogy kényszertiségbdl foladja Gsi lak-
helyét. Irakban soha tobbé nem beszélhetiink jelentds kéld kisebbségrdl, és
nem csak az évek 6ta duil6 harcok, hanem az si keresztény varost, Aleppét és
Hassakeh-t is magdban foglalé fundamentalista muszlim 4llam —a korabban
nyugati fegyverekkel folszerelt ,ellenzék”— szabdlyosan eliildozi a krisztus-
hivéket. Nydron a vildg egy sz6t sem sz6lt, amint egyetlen nap alatt el kellett
menekiiljon az utolsé par szaz keresztény csaldd Moszulbdl a kivégzés vagy
az attérés eldl (a kétmilliés varosban néhany éve még 60 ezren voltak). A szi-
riai Hassakeh-bSl mar tavaly &sszel elmenekiilt a keresztények harmada az
emberrabldsok, gyilkossdgok miatt. A nem mozduld honlapokrdl hidba pro-
bélom kideriteni, hogy all-e még az asszir katedralis, él-e még Gregorios atya
és oreg baratja. Ugy terveztem, folytatom veliik a ,Kelet Egyhaza” dallamta-
ranak rogzitését. Ezt is elmulasztottam, most mar 6rokre, j6vatehetetlenil.



